從支撐家業,到教養孩子,王夫人做「娘」的不易
梁家的每個孩子都很喜歡這個「娘」,他們對「娘」的回憶,總是充滿了溫馨的感情。有一次,思成因為考試成績不如弟弟思永挨了李夫人一頓暴打,他說:「事後娘摟著我溫和地說:『成龍上天,成蛇鑽草,你看哪樣好?不怕笨,就怕懶。人家學一遍,我學十遍。馬馬虎虎不刻苦讀書,將來一事無成。看你爹很有學問,還不停地讀書。』她這些樸素的語言我記了一輩子。從那以後我再也不敢馬馬虎虎了。」他還講到「娘」在這個家裡的不容易:「我媽對傭人很苛刻,動不動就打罵罰跪,娘總是小心翼翼地周旋其間,實在不行了,就偷偷告訴我爹,讓他出來說情。而她自己對我媽和我爹的照顧也是無微不至,對我媽更是處處委曲求全。她是一個頭腦清醒、有見地、有才能,既富有感情又十分理智的善良的人。」
梁啟超
遺憾的是,梁啟超過世太早了,我們無緣看到他再為王夫人作一篇《悼啟》或《告墓文》,以此來表達他對這個女人的感激之情。這麼多年,他都找不到機會把自己深藏在心底的這種情感表達出來。他一生寫了那麼多的文字,總有上千萬了,卻沒有一個字是寫給他生命中最重要的這個女人的。這對王桂荃頗有些不公。梁啟超不幸去世,生活的重擔全部壓在王夫人的肩上。當時,除了思順、思成之外,其他幾個孩子都在上學,學業尚未完成,而主要收入來源卻沒有了,家庭經濟狀況迅速惡化,在這種情況下,她竟然能夠艱難地支撐起這個家,把每個孩子都培養成人,真是人世間的一大奇蹟。幾十年後,梁家的子孫在梁啟超夫婦墓(位於北京植物園東環路東北的銀杏松柏區內,墓園為梁思成親自設計)東側稍後的位置新立了一塊卧碑,並在墓碑之後栽種了一棵小松樹,此碑題名即為「母親樹」,也算給了王桂荃一
個應有的位置。
梁啟超墓
母親樹
( 解璽璋:《梁啟超傳》,化學工業出版社,2018年版 )
作者簡介:解璽璋,知名評論家、學者、近代史研究者。季我努學社顧問、季我努沙龍講演嘉賓。從事報刊編輯、圖書編輯二十餘年,曾獲多種全國及北京市文藝評論獎,著有《梁啟超傳》、《一個人的閱讀史》、《喧囂與寂寞》、《雅俗》等。
( 編輯:南京師範大學中國史碩士研究生 謝敏 )
季我努學社青年會會員


※只「活在」書中的真實:錢鍾書的小說視角
※凇滬會戰中,為何稱中國炮兵為「浦東神炮」?
TAG:康狄的朋友圈 |