《冬牧場》：李娟，都喜歡一望無際的草原，誰能在這裡安心過三天

《冬牧場》：李娟，都喜歡一望無際的草原，誰能在這裡安心過三天

還剩兩篇時，我看了一遍文後的照片，眼睛很濕潤。看完了，再看一遍照片，也不知道為何就哭了。我沒法形容《冬牧場》帶給我的感覺！我的感覺是如此粗糙和遲鈍。但它在一些日子裡，每一天的某個時間段內，給了我一個抽離的、寒冷但是又切近的世界。詩，總是以奇襲的方式，進入李娟的散文句子。她以自己特有的天真視角，審視荒野，詮釋荒野，絕無悲天憫人的老氣橫秋，但卻努力讓我們對荒野返魅。

我相信懂得李娟的人，看到後記中那一句「整整半年，趕稿的日子裡，冬牧場的荒寒之氣漬透了這半年來的喧囂世事。每到心浮氣躁的時候，總算還有磐石鎮放胸間，總算不至迷惘」，就會明白，這本她第一次有計劃創作的長篇紀實作品，傾注了多少心力，又承載了多少情感。李娟的靈性與聰慧，固然是上天的賜予。但寫作成為她唯一的開啟，讓她由一個阿勒泰深處四處漂泊的姑娘，變成大家都喜歡的作家，她付出的那些，我們真的看不到。

冬天真是容易餓啊，今年大阪還格外得冷，每天下班回家，我要先吃塊麵包再給自己沖杯暖暖的紅豆沙才能開始準備晚飯，姐弟倆也變得很能吃，睡覺前還要再吃一碗茶漬泡飯，而晚飯一直吃草的老中也扛不住了，要求吃燉肉、煎餃、麻婆豆腐。看到李娟在《冬牧場》里寫到的對食物的無比渴望，感覺太能理解了。

遙遠的阿勒泰冬牧場，在「幾乎毫無外援的所在，人的生存意識無不神經兮兮，無不急迫異常」的荒野，住在羊糞地窩子里，但每天只吃一頓正餐，三四天吃一次肉，其餘時間都是熱茶干饢，看到呆了三個月瘦成八十斤往下的「半麻袋李娟」，都快哭了。

印象最深的一幕是大家解救陷在沼澤中的紅馬，李娟又瘦又小，往沼澤中扔石頭希望馬兒受驚後可以跳起來，和卡西拿了繩子去套馬企圖把馬兒拉出來，也沒有效果，擔心得不得了卻又無能為力，最後靠斯馬胡力和阿依橫別克兩個男人想辦法才把馬兒解救出來。看不到他們過度擔心的樣子，只見他們儘可能地想辦法去營救馬，一邊打鬧一邊開玩笑，一邊竭盡全力把馬兒拖上岸，即使從頭到尾都好像是遊戲一般的態度。

牧民們面對的是眼前活生生的羊群和牛群，在寒冷的荒野中騎馬放羊、回家趕羊入圈是苦難，在城市裡擠幾次都上不去的地鐵，在溫暖的辦公室做牛做馬，情願或不情願地說漂亮話拍馬屁，創造些價值，又被擠牛奶一樣地拿走，這些看不見的牛和馬，又何嘗不是苦難？我們並不能斷言哪種生活更自由。至少李娟有時候還能深深地睡個午覺，兩個小時，三個小時呢。貧窮和富足，都沒有盡頭，也沒有底。「說起來，都是公平的，只有忍受限度之內的生活，沒有完全不用忍受的生活。」李娟哪，看的真透。

冬牧場隨著牧民們生活方式的改變，可能不幾年就要消失，一種古老的與自然同步的生活步調將在此停止，但誰能夠苛責說，你們要留下來，要繼續這古老的事業，為人類的文化作一種標本，誰能夠呢？每個人都嚮往更好的生活。李娟也表達了對這種改變的悵惘，但她更理解他所相處的牧民，她不是獵奇或遊記式的書寫，她就生活在那裡，那個與世隔絕中的世界

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！