新威少?他的目標是聯盟第一,三特質以可比肩哈登
現象級新秀多諾萬·米切爾已經成為了聯盟佳話。不過,如果問他身邊的人,你很快就會知道,這一切只是剛開始罷了。
啪!啪!啪!
每一天,童年的多諾萬·米切爾都會盡全力跳向分隔起居室和餐廳的拱形門,用手拍他能摸到的最高的地方。
啪!啪!啪!
「你把我的牆都弄髒了!」這時母親妮科爾·米切爾就會朝著他大喊。
十幾年後,妮科爾來到了在洛杉磯舉辦的2018年扣籃大賽現場。她坐在場邊,看著多諾萬一次次從空中划過,以絕對優勢拿到了冠軍。他飛越了自己的小妹妹喬丹,還有喜劇演員凱文·哈特和他的兒子。他重現了文斯·卡特的經典扣籃,同時還穿著半人半神的球衣。他自己將球拋到籃板把球扣進,兩次。妮科爾痴迷於她兒子的飛行能力,但她一點都不驚訝,因為她已經看他練習了太長時間。
「不管他是因為精力過剩,需要上躥下跳來發泄,還是他知道在客廳里跳來跳去能讓他離籃筐更近,他鍛煉自己的彈跳能力已經很久了,」妮科爾說,「他的付出得到了回報。」
故事的主題似乎就是遲到——一夜之間,這位21歲新秀多年來的努力突然收到了回報。他在去年6月被爵士選中,但第一次來到猶他還是在選秀前的試訓中。賽季初,他進入狀態相對有些慢,生涯的前7場比賽場均只得到9.4分。「我只把注意力集中在做錯的事情上面。」對此米切爾如是說。
七月末一個沒有比賽的日子,多諾萬坐在空無一人的威英特智能家居球館場中央,接受著採訪。照相機鏡頭在他面前不斷拉近伸縮,而在另一邊,他第一次雜誌封面攝影的燈光已經布好。「我是個無私的球員,我總是會把注意力集中在『哪些人是賽季最佳新秀的候選人?』,『是誰得的分?』,『誰在做那件事?』這樣的事情上,」米切爾說,「而不會擔心我們正在做的事情。」
和薩博·塞弗羅薩這樣的老將聊天——他建議多諾萬最好在感到壓力的時候簡單地把手機關掉——能夠讓多諾萬很快回到正軌上。去年11月的時候,他連續幾場比賽都得到超過20分。12月1日,他的妹妹把名字簽在了自己的球鞋上,他也在隨後的主場比賽中冷酷無情地砍下41分,幫助球隊戰勝了鵜鶘。
這只是開始。12月剩下的日子裡,他8次得到超過24分。他向眾人展示了划過天空的扣籃,如絲般順滑的三分球,以及高效轉移球讓隊友參與進來的能力。去年夏天,當明星後衛戈登·海沃德突然決定出走波士頓的時候,爵士隊瞬間成為了新賽季墊底的熱門選擇。很多人都認為,他們會選擇擺爛,為2019年或是更遠的未來做準備。然而,當2017-18賽季結束時,爵士又一次殺入了季後賽,並在首輪淘汰了擁有三巨頭的雷霆,他場均能得到20.5分3.7籃板3.7助攻1.5搶斷。如今,儘管爵士身處的西部不論是競爭激烈程度還是強隊數量都史無前例,但他們仍然能在季後賽中擁有一席之地。
「12月1日那天我開始覺得,哥們,我能夠做到了,」米切爾說,「我發現,我能在這個級別的比賽中生存下去,競爭下去。每場比賽有些時候會讓我感嘆『天啊!』,而有時候,我甚至不知道該怎麼解釋我是怎麼把球投進的。這些都是我一年前沒有能力完成的得分。」
整個賽季,米切爾的爆發都沒有放緩腳步。「蜘蛛小子」——這個綽號來源於他兒童時期隊友的父親,因為他有著如同蜘蛛一般的長臂——在1月,他砍下過35分和34分。2月第一場比賽的對手是太陽,他得到了40分6助攻5籃板。在此期間,米切爾還完成過幾次隔扣,帶領爵士拿到過11連勝。至少在當地,他的球衣銷售火爆程度已經達到了頂峰。(一位球隊工作人員告訴我們,自從斯托克頓-馬龍時代以來,他們就沒有看過球衣銷售出現過波動)因此,當他出現在了鹽湖城外的一家斯坦斯襪子店時,結果想要和他拍照或是要他簽名的人超過了1100人,在購物中心裡繞圈排起了長隊。
多諾萬的好狀態在洛杉磯全明星周末上繼續延續,他在扣籃大賽的表現令人嘖嘖稱奇,而他在新秀賽中第一個進球就是打板自拋自扣。米切爾的代理機構CAA在他的日程表裡塞滿了各式活動和給球迷簽名的時間,他出現在了每一個活動中,一個接一個,母親和妹妹也整天都跟著他。
當我們在猶他採訪多諾萬時,他花了很多時間來談他的家庭。是家庭帶著他走過了風風雨雨,更重要的是,他們為他做出了犧牲,讓他未曾錯過任何一個機會。在多諾萬小時候,只要是多諾萬參加的比賽,只要妮科爾和喬丹能夠去,她們不會錯過任何一場。
「媽媽以前沒時間和她的朋友一起出去逛,因為她要帶我去參加錦標賽。」米切爾說,「妹妹有時候也沒法和朋友度假,因為她要陪我。我從沒有把這些事情當成理所當然的。」
自從1999年起,多諾萬的父親就在為紐約大都會隊工作(他現在是球隊球員關係和社區活動負責部門的主管),這也讓處於成長期的蜘蛛小子對棒球有著和籃球同樣濃厚的興趣。之後,多諾萬在高中因為打棒球弄傷了手腕,這讓他錯過了AAU的籃球賽季。由於被迫坐板凳,多諾萬感到很沮喪。也正是這樣的經歷讓他學到了,參與體育運動的能力是可能在突然間就會失去的,以及籃球才是他的未來,如果他想要實現這些期待,他必須放棄其他所有的追求。
在高中三年級和四年級,米切爾加入了新罕布希爾州沃爾夫伯勒市的布魯斯特學院。在那裡,他在高中球員排行榜上躋身全美TOP50,成為了炙手可熱的招募對象,也擁有了選擇一級聯盟大學的權利。「我當時就想,這太棒了,他未來的受教育之路很光明啊。」妮科爾說。她說的很對,但卻沒有意識到,多諾萬的大學教育不會持續得太久。
米切爾最終選擇了路易斯維爾大學,在大一那年他有著不錯(他已經做到極致了)的表現。賽季結束後,他回到了家所在的康涅狄格繼續苦練,以讓自己變得更優秀。那年夏天「多諾萬會邊走邊接受訓練,一直到42大街,在那後他會和我們一起去大樓繼續訓練,」克里斯·布里克利說。布里克利是一名享有盛譽的訓練師,夏天時他會在紐約城舉辦一項叫做「黑色行動」的野球比賽。他也曾經在路易斯維爾大學打過球,而且和當時路易斯維爾大學的主教練里克·皮蒂諾有著很深的關係。在多諾萬大一期間,布里克利也負責多諾萬的訓練。
夏天的苦練讓多諾萬在大二賽季一飛衝天,他場均得到15.6分(是他上一個賽季的兩倍還要多),4.9籃板2.7助攻2.1搶斷。賽季結束時,米切爾又回到了訓練模式,他自掏腰包來到洛杉磯訓練(以防止他如果決定不參選,仍然能夠保持在NCAA打球的狀態),並且是和NBA巨星克里斯·保羅以及保羅·喬治一起。在看過多諾萬的表現後,他們都很明確地建議他,是時候宣布參選了。
「他簡直就是在開玩笑,」保羅說,「我和他進行了投籃比賽,然後他贏了。我們還玩了會單挑。我告訴他,這是需要和家庭一起做的決定,但我知道他已為NBA做好了準備。」
剩下的一切發展得都很迅速。米切爾宣布參選,經歷了幾支球隊的試訓,被掘金在第13位選中,隨後被交易到爵士,籌碼是特雷·萊爾斯和第24位選秀權。12天後,他眼睜睜看著海沃德宣布加盟波士頓,只留下對球隊未來感到惴惴不安的球迷們。當然,球隊中確實有一些不錯的建隊拼圖——年僅25歲的魯迪·戈伯特已經入選過最佳防守陣容,里基·盧比奧是一名基本功紮實,同時把傳球放在第一的控衛。此外,還有一批靠譜的角色球員:德里克·費沃斯,喬·英格爾斯和羅德尼·胡德(至少在季中被交易到克利夫蘭之前是這樣的)。不過,類似的現象在聯盟中也很常見:一支球隊在失去他們的全明星球員後,用資歷尚淺的新球員填滿名單,給他們大把的出場時間,為2018年的樂透抽籤做好準備。
「我覺得我得讚揚我們的球隊,讚揚我們的傳統,」米切爾說,「我們都想站出來,試著打進季後賽。我們最終形成了自己的陣容配置,並達成了目標。」
在他所說的配置里,有一部分是前文提到的老將們,但教練組仍然把多諾萬放在球隊的最前列,也是最中心的位置,時常讓他出任首發得分後衛,在盧比奧下場之後,則換到控衛的位置上。他的場均出場時間距離33分鐘只差一點點(在NBA的新秀中排名第3),而他的使用率甚至超過了約翰·沃爾,肯巴·沃克和克里斯·保羅這樣的球員。也就是說,他如同被推進了熊熊烈焰之中,但他卻表現得像是早已有所準備。
布里克利並沒有對此感到震驚。他親眼見證了多諾萬在去年夏天和NBA頂級球員們一起參加的「黑色行動」時的表現。「所有人都很清楚,」布里克利說,「這沒什麼好驚訝的。所有參加比賽的人,從J.R.史密斯到德文·布克,再到C.J.邁克勒姆,他們都知道這孩子有多優秀。他的表現一直無與倫比,整個夏天都是這樣。所以當我看到他的成就時,我一點都不驚訝,因為我在夏天就看到他面對NBA的精英球員們時完成過這些了。」
「我從來沒有想過我能達到現在的高度,」米切爾不停地強調,他不想讓名聲改變自己,「在高中摔傷手腕讓我知道一切不是隨隨便便就能得到的,你有可能在任何時候失去所有。一旦你讓對名聲的執念沖昏了大腦,一切就都結束了。」
也就是米切爾接受SLAM封面攝影的前一天,只要粗略地一掃關於他出席籃球活動時的照片,你就能夠看出:多諾萬已經正式成為了爵士的頭牌人物。45號米切爾球衣(他選擇這個號碼是為了紀念他最崇拜球員極具諷刺的棒球生涯,也改變了對邁克爾·喬丹崇拜模式的一貫風格)不是星星點點的出現在人群中,而是人群已經被米切爾球衣所淹沒。
爵士的表現證明,他們的天賦不是曇花一現,多諾萬也是如此。在整個賽季中,你或許只看過那麼幾次他從兩名防守者中間穿過,找到一條突入籃下的路徑,然後高高躍起完成一記重扣的鏡頭,但實際上,他已經不知道多少次這樣在真實的比賽中做到這一切了。他的打法其實離地面很近——他的運球極低,在高大的防守者之間穿梭,在彎腰的同時始終保持著對球的控制——一旦他舒展開來,起跳扣籃,他起飛的高度會遠遠超過你的預料,甚至超過聯盟中的某些運動悍將。
如果爵士能夠在下賽季競爭更殘酷的西部再次進入季後賽,那麼很有可能爵士主教練奎因·斯奈德會給予米切爾進入聯盟時所夢寐以求的地位。「很多球員在進入聯盟後只能坐在底下邊看邊學,」保羅說,「他的教練卻放手讓他去發揮,這真的很棒。他未來或許還會感受到比賽似乎慢了下來,一定得關注他那個時候的表現。現在,他的表演才剛剛開始。」
「在我進入聯盟的時候,人們都覺得我不會有太優秀的表現,」米切爾說,「很明顯,我能感覺到他們的想法已經變了。我從來不把別人評判我能不能做到某一件事當成我自己的判斷。真正重要的只有我自己的努力程度。我覺得,只要我想,我就能做到。」
雖然現在下結論還太早,但是到目前為止,他早已展翅翱翔。

