我和初戀成了親家
我是銜著銀湯匙出生的。
奶媽這麼對我說。
「我的嘴裡真的銜了一根湯匙嗎？」五歲的我獃獃的問奶媽。我不知道那只是一個比方。
「是呀！我的寶貝鳳兒，」奶媽一邊幫我梳頭一邊笑，「你是三輩子修來的福，你的命是全北京城裡最好的，你生在王家，王家是首富，你爹爹又是個大官，你又是爹爹唯一的女兒，你的命太好了。」
奶媽在笑，笑了不久嘴角便僵掉，我在鏡中看見她的臉，眯眯眼中忽然塞滿了淚。
「你怎麼哭了？」
「沒有，沒有。」奶媽忙拭淚。
「你一定要告訴我，否則我就跟娘說，你傷心得掉淚了。」
「我的小祖宗，千萬別這樣。」
「那你就得說。」全王家上下一百多個僕人，沒人敢拂逆我這個千金小姐。
他們愈疼我，我愈有霸氣，以為我連天上的星星也摘得到。
「我是想起自己的小女兒，我也給她取名叫鳳兒，你叫王金鳳，她叫崔玉鳳，可惜她的命沒你值錢。」
奶媽淚如泉湧。
「你不準哭，」我說，「我要崔玉鳳來王府同我一起玩，我沒有伴，我也討厭哥哥們。」
「她要在就好了，我一定跪下來求你娘讓她來陪你來玩，」奶媽說，「我一千一百個願意！」
「她去了哪裡？」
「去蘇州揀鴨蛋。」
「五歲就可以到蘇州揀鴨蛋？」
後來才知道，那是表示她死了。奶媽為了把豐盛的奶水拿來養我，只得把可憐的崔玉鳳送人。那個人家只給崔玉鳳喝米漿，不到一歲她就夭折了。
我不知道奶媽心底會不會因此而恨我，我間接殺了一個人。但奶媽對我好是真的，比我親娘還好些。
記憶中我的親娘是個不苟言笑的女人，她每天打扮得光鮮亮潔，身旁圍繞著大批侍女，每天她來抱我的時間絕不超過一盞茶功夫。
她疼大哥二哥，她對我說：「女人要靠男人才能站得直，從前我靠父親，現在我靠你爹，將來我得靠你哥哥。你是遲早要出嫁的。你有個好爹爹，我將來再替你選個好丈夫——你的命註定會好。」
爹爹忙得很。他再寵我也沒太多時間和我說話。他後來被封了官，到江南當轉運使，我們便舉家遷江南，住在一個上好的庭院里，那年我十二歲了。
奶媽沒跟，她有家人在北京。跟她揮手的剎那我感到無比的孤寂，彷佛我是孤伶伶一個人。
「我託人捎信給你！」我在馬車上大喊。
「不用了，小祖宗，我不識字，我丈夫也不識字。」
我識的字也有限，娘說女子無才便是德，我從哥哥們的私塾老師那兒讀了兩年書，便跟一個婆婆學女紅。
我可喜歡金陵。沒有北方大刺刺的風吹沙，只有楊柳夾岸。雜花生樹，群鶯亂飛，我將一切織進了綉布里，還有我的青春與寂寞，也成了綉布中的風景。
十四歲那年的上元夜，是我一生最難忘的日子。
我將自己繡的白色夾襖穿在身上，一大早便把頭髮梳成兩根油亮亮的辮子。
那是第一次獲准看花燈。還是爹爹的特許。
他在河上租了一艘畫艇。讓我們全家在畫艇上，沿著秦淮河畔看熱鬧，他說市集中人太多太雜，都是平常百姓的粗鄙氣味——爹爹世代在朝為官，眼中只有權貴。
我們是漢人，當時再有才幹，要在朝廷討個一官半職也並不容易。因此爹爹總是兢兢業業，一臉嚴肅。
小時候我問奶媽：「爹爹怎麼不來陪我玩？」奶媽就告訴我：「爹爹很忙，他得為皇上做事，做不好，滿門抄斬，連你的小命兒都沒有。」
「我又沒有錯，人家怎麼可能要我的命？」
「小祖宗，天下事不是都有道理可言的。你可記得阮荷珠家？」
阮荷珠是爹爹朋友的女兒。五六歲時，她的奶媽常把她帶到我們家玩，後來便沒了消息。有幾次我吵著奶媽，要找阮荷珠，奶媽總說他們搬走了。
其實不是。
逼不得已時奶媽也會說真話：「她爹爹沒替皇上把事情辦好，給皇上砍了頭，真慘哪，阮荷珠現在已經不是千金小姐了，她一定在磨坊里推磨，哪有你的命好？」
上元夜我沒上那條畫艇。
轎子行到市集中時，人潮如蜂，把我們家的轎子隊伍衝散，我掀開幕一角，看不見前頭的轎子，也看不見後面的，人潮繼續如潮水般湧來。
我不覺得慌，反而覺得有趣。十歲後足不出戶的我，頭一次看到這麼多人。
街上鑼鼓喧天，震耳欲聾，和寂靜的大院落相較，簡直是極樂世界。
還有賣糖葫蘆的！一支一支紅澄澄的糖葫蘆，還冒著騰騰熱氣，比娘頭上價值連城的血瑪瑙釵子還好看。
「停，停，」反正家裡沒人看見我，我就下去買一支吧！我身上懷有一錠銀子，是哥哥給我玩的。
轎夫聽命停了下來。我提了裙角往人群中擠過去。在你來我往熙熙攘攘的人群中好溫暖！初春的寒氣全給人與人摩肩擦踵的熱氣趕得蕩然無存。
好不容易擠到賣糖葫蘆的攤子。我向那肥胖的中年販子遞出一兩銀子：「買糖葫蘆！」
販子看了那錠銀傻了眼：「姑娘，我們做小買賣的可沒錢找你，你這不是跟我開玩笑嗎？」
原來還有得找。
沒錢找有什麼關係，糖葫蘆比那錠銀子叫我愛惜，我恨不得吃它十串二十串。
「全部買好了。」
「我的財神爺來了！」
一支，兩支，三支……他讓我抱滿了糖葫蘆……紅衣的糖汁惹得我的白綉襖一片暈紅。
「還有呢！我幫你再弄。」
「不要了，不要了。」我趕緊轉身往回走，這時的我，看起來像是個賣糖葫蘆的小販。我如獲珍寶般的抱著，怕有人搶走。
人潮像浪潮打來，我踮起腳尖，哇！遠近十里全是黑鴉鴉的人頭！然後我就幾乎沒有再踏上地面，彷佛坐在轎子上一般，不由自主的向前涌去，男的女的老的少的，不斷與我擦身……我感到暈眩、無助，好想哭喊，但仍緊緊抱著我的糖葫蘆……
不知過了多久，我的腳才觸到地面。
在一處不知名的地方：狹窄破舊的巷弄之中，人潮依舊在巷口流動，像一條奔騰的河流。
那河流阻斷了我的爹娘，我的秦淮畫艇，還有我的上元夜花燈。
平常足不出戶的我，哪裡知道自己身在何處？一雙小腳，怕在這夜已走過比過去十四年還多的路。
可是我什麼都沒有了，我這個好命的王金鳳，只剩一把糖葫蘆。
我跌坐地上，邊舔糖汁邊掉淚。
「你在哭呀！你哭什麼哭，今天是上元夜呀！」有個男人擠進巷口來。他發現了我。
我不曾和爹爹與哥哥以外的陌生男人說話。看見他，我一直考慮要不要依娘教我的方式低下頭，才像大家閨秀。
他是個年輕人，約莫比我大兩三歲，穿著尋常的藍布衣服，身材瘦弱，褲管卷得老高，腳上一雙鞋也沒有。
看起來是個粗人。奶媽管這種穿著的人叫窮光蛋，她曾經說，他們會窮得娶不起老婆。
我沒有低頭，好奇的打量他，一時忘了掉眼淚。
他伸手扶起我，我也忘了男女授受不親這件事。彷佛他就是我的親人。
「不要哭，人這麼多，還怕糖葫蘆賣不完嗎？沒問題，看我的，我幫你賣個精光，你爹你娘就不會罵你！喂，給我——」
他誤會我的意思了。但我還是把一大把糖葫蘆塞給他。他笑起來一口整齊的白牙真好看。
「我叫張雁，是水磨坊賣豆腐的兒子，今天我把娘做的甜糕拿出來賣，沒多久就賣個精光！」他搖著口袋，噹噹，「你看，全是錢！喂，你叫什麼名字。」
「王金鳳。」我羞澀的說。第一次有陌生男子對我問姓名，也是唯一一次。
「走吧！」他帶我從巷子另一頭繞出去，到了一處空地，揚著糖葫蘆大叫：「一文錢一個，一文錢一個！」
果然有人抱了孩兒喜孜孜的買糖葫蘆。他把銅錢放在我掌心裡：「喂，你要收好，人多手雜，別給扒了。」
遠處有盞盞燈火，在夜色中開出千百朵光花，我的眼給燈火迷住，也給他興緻高昂的臉迷住。
「別發獃，學我賣，將來你就會了！」
他分給我兩支：「學我叫，一文錢一個！」
「一——文——錢一個！」
如果爹娘打此地經過，他們一定不認我是他們的女兒，但我從未如此開心過！
「一文錢一個，大聲點！」他的聲音是江南腔，高昂處有轉折，轉折中有餘韻，可比爹的樂師拉的琴好聽。
「一文錢一個！」
我們邊走邊笑，不久，只剩一隻糖葫蘆。
「這支我們一人分一半吧！」我飢腸轆轆——一把糖葫蘆全給他賣掉了，我只舔到些許糖汁。
他一口，我一口，在上元夜我們分吃了一支糖葫蘆，他才看見我的白綉襖：「哇，你穿得這樣做什麼？做生意穿粗布衣服就可以，否則生意沒做成，人就給搶了，這種節慶日子，壞人特多。」
人潮在午夜散去，我還沒想要回家。如果這個上元夜沒完沒了多好！我忘了爹也忘了娘，只懂得看他痴痴笑。
「王金鳳，你住哪裡，我送你回去。」
我呆了一下：「不知道。」
「天哪，你住哪裡不知道？」
「我住在王家。」我說，「我搞不清地方，只知道我的父親叫王瑞。」
「姓王的有好幾百家……你說什麼？你爹叫王端，那不是和轉運使同名？」
這時已有人叫我：「小姐，小姐……」是媽媽的隨身丫頭，後頭跟著四個灰頭土臉的轎夫。
「小姐，你還好吧？」丫頭打量張雁：「你沒對我們家小姐怎樣吧？」
「別誤會，是他幫我的。」我說。
張雁在一旁緊張得說不出話來。
「那就好，我們走！你爹和你娘差點剝了他們的皮！」丫頭指指轎夫，「上轎吧！」她拉了我就走。
「等等……」我急忙轉頭對張雁說話：「你的錢！」我把銅錢從口袋中掏出來。
「不，那是你的，我只是幫忙而已——」他想不出這事的因由——賣糖葫蘆的女孩為何坐轎子。
一推一卻，銅錢散了滿地……
叮咚叮咚叮咚……
我沒能好好跟他說再見。那叮咚叮咚的聲音從此在我腦海中每日響起千百回。
叮咚叮咚……
銅錢的聲音多美妙呀！我不斷向哥哥們討銅錢玩。
哥哥們疑我有病：「你不愛銀子，不愛珠花，只愛銅錢，世上哪有你這麼笨的丫頭。」
終其一生，終其一生，惟我知曉這個秘密……
我只愛一人靜靜玩著銅錢，在叮叮咚咚的聲音中想起他的臉……
又是一年上元夜，在金陵。
我已從王金鳳變為陳氏，十六歲時父親將我許配給同是地方首富的陳家子弟。
我一直說不，在心中，不斷的說不。他們怎麼會知道，我心頭只有一個人——那個男人，曾經陪我賣了一夜糖葫蘆。我的梳妝台放了一整層的銅錢，那件沾了糖漬的白綉襖，洗也沒洗，被我細細收藏起來。我記得他問我姓名的自在樣子，也記得他那口整齊的白牙。
沒再見過他。我偷偷讀那些千金小姐隨流浪漢私奔的坊間小說，盼望有一天也能那樣。母親給我的新婢女叫阿蠻，她總有本領幫我弄那些書來。
可是阿蠻再有三頭六臂，也沒法替我把水磨坊賣豆腐的兒子張雁弄來。因為連阿蠻都不知道我的心事。
張雁是我一個人的秘密。
只有叮叮咚咚的銅錢知道，沾上糖漬的白綉襖也知道。
我不知道他記不記得我。除了我是王家寶貝女兒外，我只是一個平凡的女子，不特別美，不特別聰明，不特別叫人記得。
二十五歲上元夜，在金陵。我懷中已有一個孩子，是個男孩。
我坐在州官特製的大畫艇上，船內歌舞曼妙。我帶著孩兒在女眷房。
我的丈夫陳元繼承祖業，又得到我父親的大力幫助，算來是金陵數一數二的富商。
除了我以外，他還娶了兩名妾。
我沒做聲。不嫉妒的女人被當做賢德淑女，我不在乎賢不賢德，我不愛他。
我佩服他的聰明，他的手腕，他的氣魄，但我一點也不愛他。
因為這個理由，我還勸他納妾，儘管他物色來的女子是歌妓出身，我也一視同仁。娘對我說：「看開一點，你爹還不是那樣，他有了三門妾還偶爾到酒巷歌戴，榮華富貴到死。陳元是個好面子的人，他不會虧待你。」
她說得有理，我心頭卻寒如冰霜：
王金鳳一生，只能有榮華富貴嗎？為何我不能像陳元一樣還有其他的愛人。我只要一個人，那個賣糖葫蘆的少年，一面之緣終身不忘。
坐在我身邊有一位年輕婦人。約莫十八歲，一身大紅新棉襖，模樣是江南女孩的水秀，只可惜是小家碧玉型，穿著錦衣玉裳，反而壞了她的美麗。
「夫人，她是金陵本屆舉人的新婦。」阿蠻挨過來對我說：「那棉襖太傖俗，好像第一次穿好衣裳，不懂裁好式樣。」
「你少批評人家。」
阿蠻是個丫頭，但也養於富貴家，年久便自視甚高，看誰都比她低下。
「新舉人是誰？」
「是個賣豆腐的兒子，叫張雁，據說是十年寒窗苦讀熬出頭的！」
「張雁——」
這名字在我心中念過千百次！可不是我朝思暮想的男人！我一怔再怔。
忍不住打量起身邊的女人來。我的心中竟有無限酸楚，萬種醋意。
她比我年輕，比我好看，比我惹人愛憐。
更重要的是，她得到我的愛人！我想了十多年未能見張雁一面，而她憑什麼，夜夜能與他同床共寢！
歌舞燈花醇酒美食，一樣也進不了我的眼，我只是痴痴看著這個年輕婦人。
她也注意到我在打量她，對我微笑。她身畔的一位官太太挨著她耳朵說了幾句話，我聽見了。
「那是金陵富商陳元的夫人，她是王家的女兒。」
她客氣地頷首，介紹自己：「我是張雁的妻子，久聞貴府大名。」
平平凡凡一句話，聽得我如針刺心肝。我的神色無異，因為我極力鎮住自己泉涌的悲傷。
曲終人散，人們紛紛步下畫艇。
人群中，我看見她隨一個官人走了。
沒錯！他的背影已烙在我心，他是我日思夜盼的男人，我抱著甜睡的孩兒，傻傻看著一對賢伉儷離開。
「張雁張雁張雁——」像念經一樣默頌千百次，希望他回頭髮現我，則我今生無憾。
他果然回過頭來。他果然看見我，遲疑了一下。
他的妻子也回過頭，彷佛在對他說，我是陳元的妻子。
我不敢笑，身邊人多口雜，眼波才動被人猜。
他也不敢對我笑。在那一剎那間我卻知道：他認識我，我認識他！他在叫我……他在叫我王金鳳！
孩兒被我鬆軟的手丟到地上，嚎啕大哭。我根本忘了懷中有個孩子。
「夫人，你，你做什麼！」阿蠻搶過來。
除了他，除了他，我什麼都不要——
卻只能啞口無言，如痴如呆的看他們走遠。
依然與我的銅錢為伴，叮叮咚咚，度過流金歲月。好不容易等到兩鬢斑白。
每年上元夜，我總盛裝赴畫艇官宴，不見伊人來。
阿蠻說他到京城做官去了。
我不甘心，沒與他再說一句話，於是我深謀遠慮，勤於教導我的兒。
叫他赴京讀書，叫他秘密打聽我的恩人，一個叫張雁的人。
「娘，他是我恩師！」
兒子返鄉時告訴我。
「他可知道我是誰？」我焦急的問。
「他說他從不記得於任何人有恩。」
「這是謙沖，你要學他。」我硬生生的轉了語氣。
逾年，我的兒子又捎來消息。恩師有意將女兒許配給他。那女孩他見過一眼，模樣甚為中意。
「娘你說如何？爹已答應！」
「好，好。」
好，好——這一世不能結良緣，退而求其次做兒女親家。那麼，我終於能再見他一面了。
夫婿與我盛妝赴京，替兒備好重禮。陳元在京城物色一處華麗宅第，給兒做新房。
紅燭高懸，三拜天地。
「郎才女貌！」「多子多孫！」賀客盈門，如同蟻群，來來去去。
我彷佛回到那年元宵夜，回到熙熙攘攘的人潮中，我哭我喊無人聽見，終於覓得一個窄巷，邊舔糖汁邊落淚。忽有人朗朗對我說：「哭什麼？糖葫蘆賣不完我幫你賣！」
我見到張雁和他夫人。夫人熱絡與我招呼。我作揖回禮，對她說：「我們陳家高攀這門親事。」
「哪兒的話。女兒嫁入本籍我們都很歡喜，京城少年輕浮，沒有你的兒子淳厚。出身富貴而宅心仁厚，不矜不誇，最是難得。」
張雁忙與賀客寒喧。啊！他也老了，皺紋多了，背駝了。
一口白牙竟還在，是當初那個少年。
不知他可記得我？
我一生只要這個答案，老天爺！我甚至想直趨他面前問他：「你記得王金鳳嗎？幾十年前在金陵與你賣一夜糖葫蘆的女孩子？」
在賀客群中轉呀轉，終於，來往人群把我旋至他身邊。
在他身旁我竟還會顫抖。喜不自勝。
「親家母。」
他終於對我說話。不，我不要這句話。
又一波人潮密密湧進來。愛面子的陳元開了流水席，分為三等，上等待貴賓親友——誰知貴賓親友多如螞蟻。
我的手心觸到一枚冰涼的東西。
差點驚叫出聲。
他以眼神喝止我，示意我別驚擾他人。
一枚銅錢。
啊！一枚銅錢——
我握緊了銅錢，神色鎮定再隨人群移挪，不敢多做停留。
他沒叫出我的名字，但他給我的比我要的多了太多！我，我，今生無憾——真的無憾……
夢中也會笑，直到我下最後一口氣。
福祿壽，我都有了。但我這一生算悲劇還是喜劇？
你說，是悲劇還是喜劇？
人人都說，我的命夠好了。靠父，靠夫，靠子，各個穩當傑出。
是悲劇還是喜劇？
文：吳淡如 節選自《愛上300歲的女孩續》 若有侵權，請聯繫刪除。
TAG:得芬 |