戴笠化名請我出診

來源｜《書摘》2008年第04期

作者｜陳存仁

在威海衛路我的新診所建成之前，慈安里的老診所處於熱鬧地區，不但人頭複雜，而且里弄口垃圾堆積如山，不堪居住。我就把住家遷到亨利村，左鄰是李麗華，前面住的是周劍雲，這個村中，住的人家不少。我每天早晨必出門散步，見到杜美路（今東湖路）亨利路（今新樂路）轉角有一塊很大的空地，要造一座大洋房。當時我也不知道這屋主人是誰。

為了建造新診所，我時常到那邊去觀察建設程序。地盤上的工頭誤會我是業主派來的，所以任何圖樣都給我看，並且告訴我其中的密室是怎樣造的。後來工程竣工，才知道這是杜月笙造的新宅。接著許多名流紛紛送禮，有洋行里送來的全部「水汀」設備，還有送廳房全部傢具的。但是建成之後，有位風水先生胡說八道，他說「這座大樓煞氣太重，住了進去，必然家宅不安」。恰巧那時節杜府的妻妾間時起爭執，杜氏認為這位風水先生的話的確不錯，後來又請一位朋友來看風水，並聽他的話在屋角上造了一個亭子，來鎮壓三岔路口的風水。誰知道亭子一造起，杜氏竟病得很厲害。病癒之後，他對我說：「這座新房子，我不想住進去。」於是就空著沒有人住。

抗戰勝利之後，我照常應診，業務很忙。一天，忽然接到一個電話，那人自稱姓馬，要我到他家裡去看病，他的家在杜美路一號。我車子到了那邊，一看原來是杜氏的新宅。我投刺而入，由兩個人陪我進去，但是走到東走到西，卻找不到馬先生本人。兩個陪我的人說：「請你稍待，讓我們打電話去找他。」正在這時，我見到機關密室的按鈕，一時好奇心起，隨手把按鈕一按，一扇門應手而啟，裡面有一個人，正在剃鬚。一見到我，他神色駭然地問：「你是誰？」我說：「我是陳存仁，有一位馬先生請我來看病的，有兩個陪我的人因為找不到馬先生，已到樓下去打電話。因為在造樓時我知道這地方有密室的按鈕，所以試按一下，就走了進來。」那位剃鬚的人笑了起來，說：「請坐，我就姓馬，希望你以後不要對任何人講起這個按鈕。」說罷我就坐下來，等他修完須。他一面說：「我向來喜歡吃中國葯，新近，我的頸項間生了一個大核。有兩個中醫看過，他們消來消去消不掉，現在經過時先生介紹，請你來看一下。」我問：「時先生是不是壽彰先生？」他說：「是的。」（按：時君後來當了中央印製廠廠長，這廠是專門印製鈔票及郵票的）我細細地在他那核子上摸了好久，說：「這種核子，輕的叫虛核，小孩子玩得太厲害或發熱之後，常常生這種核；但是大人生的多屬癧核，俗稱癧串，會一顆一顆地連串起來，更重的就叫做瘤，成了瘤，便有性命出入了。」

這位馬先生機警得很，他問：「×君生過毒瘤，我是不是這個病？」我對他說：「絕對不是，瘤是結塊之狀，推都推不動的。你的核是活動性的，不過是比較大的瘰癧而已。」馬先生聽了我的話，心就安了下來，說：「用什麼醫法，就由你做主，不過我不願意接受刀割，或是用藥使它腐爛。」我說：「可以可以。」如是者看了半個月之後，癧核消了一大半，他說：「我現有要事要到別處去，你不妨多給我一些消散葯，等我回來再講。」接著他又說：「我請你看了這麼久，他們究竟付了你多少診金？」我說：「我從未受過一個錢。」馬先生就把抽屜拉開，裡面有十多塊金錶，他說：「你要幾個就拿幾個，這是我愛好之物，你喜歡的話，隨便拿三個五個，不成問題。」於是我就隨手取了一塊。馬先生說：「那不行，你再拿幾個。」我說已與診金相符，堅決不肯再取。馬先生就說：「那麼我再送你一張照片作紀念吧。」於是就取出一張八寸大的照片，上款寫我的名字，下款竟寫了「戴雨農」三字。我一想戴雨農即戴笠，大吃一驚。原來所謂馬先生，即戴笠。等他簽好了名，我把照片拿在手中，稱謝而退。

本來我想配一個鏡框把它掛在診所中，的確能夠「壓邪」，再一想我是醫生，從來不問政治，所以連鏡框都沒有配。過了不久，聽說戴先生搭飛機，竟然撞向一個山頭，全機墜毀，這個山名為「戴山」，我為之黯然久之。

這張照片，多年來我藏在書櫃之中，後來我離滬來港，方才將它焚化，未能留存，甚感遺憾。

陳存仁簡介

陳存仁（1908-1990），20世紀三四十年代的上海名醫。原名陳承沅，出生於上海老城廂一衰落綢緞商人家。在上海中醫專門學校畢業後，師從丁甘仁、丁仲英父子，1929年自設診所，獨立行醫。1935年，主編三百餘萬字的《中國藥學大辭典》，後由上海世界書局出版。1937年，東渡日本，收集漢醫書籍四百多種，整理出版《皇漢醫學叢書》。1949年，赴港行醫。1957年，被推選為香港高級慈善機構東華三院總理。1964年，獲韓國慶熙大學名譽博士銜。同年，編撰出版《中國醫學史》。1970年，被選為香港蘇浙同鄉會副會長。1979年，應日本「講談社」之邀，編撰《中國藥學大典》（共四大冊，1982年正式出版）。1980年初，獲台北「中國文化大學」名譽博士銜。1990年9月9日，病逝於美國洛杉磯寓所。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！