黃瀾：莫斯科依舊不相信眼淚
尤里說，有的人愛著，有的人不愛了，有的人又愛又不愛，這也是生活。
生活就是各種各樣。
主筆/黃瀾
新麗傳媒副總裁，最成功的電視劇製作人之一。代表作包括《辣媽正傳》、《大丈夫》、《虎媽貓爸》、《女醫·明妃傳》、《我的前半生》，正在推出巨制《如懿傳》。
克里姆林宮之上是莫斯科湛藍的天空
十幾年前從莫斯科大學研究生畢業，帶回了畢業證書以及一歲的兒子。
七年前，我帶兒子回他出生的地方看看，順便去探望曾經照顧過我們的阿拉奶奶。
那時奶奶已經身患絕症，依舊熱情邀請我們參加她大兒子的第二次婚禮，五十歲的瓦洛佳娶了三十歲的外地小媳婦。
阿拉奶奶跟兒子說，如果你覺得這場婚姻哪怕能給你帶來一年的好光陰，那你就去結吧。
瓦洛佳在婚禮上紅光滿面，阿拉奶奶跟我一起扭起了舞蹈。
滿頭銀髮的阿拉奶奶
離開的時候，我跟奶奶說再見，她說：「再也見不到了，再見的的時候我肯定已經死了。你是我的珍珠，祝福你。」
七年後的今天，我回到了莫斯科，去看我的好奶奶，在她的墓地上。
比起那些大理石雕塑的墓碑、一家人佔一片園子的墓地來說，阿拉奶奶的墓地很簡樸。地面上的不是石頭棺材板，而是一片土，上面種著鮮花。
十字架前掛著奶奶的照片，表情肅穆，還有一絲愁苦。
奶奶，我來了，我心裡默默地說。
想起她曾經多麼驕傲地把我初學畫的油畫，掛在莫斯科大學的宿舍走廊上。
她說，你是好樣的！
阿拉奶奶抱著寶寶露出慈祥的笑容
我的孩子一會兒發燒、一會兒鬧肚子、一會兒不睡覺，她教我用熱土豆敷在孩子背上治咳嗽，用網球在孩子肚子上順時針按摩催排便，把孩子趴過來讓他肚子貼床助睡眠……
我拿到了全優畢業證，阿拉奶奶高興地轉圈……
在她靜靜躺著的地方，我給她鞠躬。
感謝她曾給予了我無條件的愛。
這份愛，溫暖著我，克服了海外留學的艱難，安撫了初為人母的焦灼。
她曾帶著我去采蒲公英的葉子做菜吃，給我兒子念起了蒲公英的歌謠。
她教我認識校園裡的丁香花，我們一起細嗅花香。
在我回國多年後，還把詠唱丁香花的歌詞抄寄給我。
阿拉奶奶2006年寫給黃瀾的信
我想，她是在想念我。
我也那麼想念她。
阿拉奶奶是一位了不起的生物學博士，一手帶大兩個兒子。現在大兒子瓦洛佳雖然還是跟小媳婦離了婚，但是媳婦生下了一個小嬰兒。
他實現了阿拉奶奶的祝福，年齡懸殊的婚姻給他帶來了不止一年的好光陰，還有一個新生命。
我記得跟阿拉奶奶說過，住在真理大街的油畫老師——尤里·伊凡諾維奇，也是單身，要不然你們在一起吧。你們都是善良又美好的人。
阿拉奶奶臉上露出了羞澀：你說什麼呀！
那年尤里老師來莫斯科大學帶我一起寫生，他肩扛著畫板走進樓道里，我想安排戲劇性的偶遇，殊不料奶奶臨時有事沒有來上班。
尤里老師十五歲參加二戰，卻是一個快樂的畫家。
14年的光陰使黃瀾更加成熟 尤里老師也已青絲變白髮
他和阿拉奶奶是我心目中的金童玉女。
在離開莫斯科的十幾年裡，我一直在惦記老師。這次我通過老兵委員會的聯絡人亞歷山大，終於又聯繫上了他，尤里已經92歲了。
重點是：他還健康地活著！
祭奠完阿拉奶奶，我去看望尤里老師。
老兵委員會的七十多歲的亞歷山大在真理大街上迎接我，打開尤里老師畫室的門，我看到他結實的背影，我大聲喊：尤里·伊凡諾維奇！
他轉過身來，滿臉放光，給我熱情而長久的擁抱。
熱情而長久的擁抱
我流下了激動的淚水。
玉女已逝，金童還在。
還有什麼比擁抱你愛的人更重要的事呢？
我抱著他，好像也抱著阿拉奶奶，抱著莫斯科並不相信的眼淚，抱著長久歲月里的深深眷戀。
尤里留著我的照片，留著我們一起畫過的寫生，留著那些熟悉的歌謠和玩笑。
他又唱起來：「在有雪的地方，總是有冰。」
「那是很久以前的事，那是不久以前的事。」
看到他特意穿上的新襯衣，露出孩童般的笑容，我在心裡哭成了一個幸福的傻子。
他邀請我隔日去看他的畫展。
尤里的畫作
我說，太好了，隨後我想請我們共同的朋友作家維克多一起吃飯，叫上你的兒媳薇拉和孫女，當然還有亞歷山大。
尤里老師很高興。
我一早就醒來了，打扮停當出發去博物館。
尤里穿上了畫家馬甲，亞歷山大穿著夾克，他倆請工作人員把畫一幅幅地擺到我們眼前的畫架上，看完一幅又換一幅，彷彿是流動的視覺盛宴。
每一幅畫作的風格都不相同，1957年的聖彼得堡彼得塑像，1975年的白俄羅斯火車站，1992年的拉脫維亞里加街道，1995年的鄉村小景……
我好像在畫作里跟著尤里走過一生。
我問尤里，畫畫的時候，你在想什麼？他說，什麼都不想。畫就映在腦子裡了。
我問尤里，哪一段時光是你人生中最快樂的時光？他說，我想想，這個很難講，我覺得都挺好的。
我們打了莫斯科的網約車去餐廳。
亞歷山大走到了餐廳門口，就要跟我告別，他說：「我是一個小提琴手，但是我得了帕金森，我的手抖得太厲害，不僅不能拉琴，也不能吃飯。特別不想在美麗的女士面前，刀叉叮噹作響。你們吃飯吧，我走回家去。」
我一時錯愕，不知道該如何回答，我說我來給你切好所有的食物……
他說，姑娘，請讓我保持我小小的尊嚴。
他吻了我的臉頰，漫步消逝在街道上。
亞歷山大離開的背影
久久望著他孤獨的背影，我都忘記了招呼其他人進餐廳吃飯。
心裡好像被什麼東西重創了一樣。
阿拉奶奶病故，我很悲傷：尤里老師健在，我很開心：亞歷山大突如其來的倔強，讓我無法形容此刻的心情。
尤里卻不太在意亞歷山大的離開，他開玩笑說，老亞歷山大最喜歡親吻女人！
這時，九十歲的作家維克多到了，他拍著我剛才被難受到了的背，喜氣洋洋地說久別重逢要干一杯！
搖著酒杯的他說，有的人病了，有的人死了，而有的人還活著，這就是生活。
尤里說，有的人愛著，有的人不愛了，有的人又愛又不愛，這也是生活。
生活就是各種各樣。
而莫斯科永遠不相信眼淚。
14年前的尤里和維克多（上）黃瀾、尤里和維多克在博物館（下）
我看到尤里和維克多彼此凝望的眼睛裡的，都是歡樂。
「在有雪的地方，總是有冰。」
「那是很久以前的事，那是不久以前的事。」
我在多年對阿拉奶奶逝去的憂傷中，醒過來，我對尤里老師說，老師，我要撿起畫筆，繼續畫畫。
本文原載於《時尚芭莎》10月上 女性專欄
編輯/顧文瑾
※表演讓鄧超忘我投入，那一刻的光芒唯有TA可匹敵
※Rochas 2019春夏大秀：從野獸兇猛到鴻衣羽裳
TAG:時尚芭莎 |