多少錢才能買斷她的悲劇
(本文由Sir電影原創:dushetv)
還記得自己學生時代的模樣嗎?
Sir先自曝。
遙想當年,Sir也是個憤青。
站在街角抽煙,臉上寫滿不好惹,吐出的煙圈都帶著與全世界為敵的形狀。
現在看來,完全可以用兩個字概括——
中二。
別笑,你敢說自己沒中二過?
在那個年紀,中二確實2,但也是在表達說,不想走一樣的路,不想被別人選擇,不想隨便成為流水線上的產品。
這部青春片中的主角也一樣——
《八年級》
Eighth Grade
這次中二的,是個女生。
13歲的凱拉(艾爾西·費舍爾 飾)在初中最後一周的故事。
看起來沒什麼亮點,成績卻相當亮眼:
爛番茄新鮮度98%,MTC評分90,IMDB評分8.2,豆瓣評分7.6。
年初在聖丹斯電影節亮相,當即成了爆款。
好不好看,當事人更有發言權——
美國有檔綜藝,專門請了幾個八年級(相當於國內初三)學生觀看本片。
孩子們邊看邊笑,情不自禁地表示「是我本人。」
女主凱拉的扮演者,在動畫片《神偷奶爸》中為小女孩艾格尼斯配音。
聲音萌。長相就……嗯,可愛吧。
接地氣的青春痘、雀斑、黑眼圈……集齊了一臉青春期的煩惱。
嬰兒肥的臉其實並不難看,但確實跟美不挨邊。
有個說法賊扎心,長得好看的人才有青春。
凱拉的經歷印證了這句話。
學校,是微縮的社會,裡面也分階級。
最頂層,要麼是校花校草社團紅人,要麼學習好性格外向會討老師歡心。
中間層,顏一般,表現一般,學習一般的芸芸眾生。
你問最底層?
長相不討喜,性格內向,有點社交恐懼的凱拉,就在被孤立的底層。
校樂團里,吹號的同學主導旋律,敲鼓的人掌控節奏。
凱拉拿著大鑔站在角落,偶爾提不起勁地「哐擊」幾下。
精準詮釋了什麼叫可有可無。
畢業典禮,老師宣布年級之最。
有眼睛最好看的,有最話嘮的。
凱拉毫無疑問獲得「最被無視」稱號。
你說,學校這樣,小團體總歸不會無視吧。
很好,那咱們就聊聊生日聚會吧。
凱拉進門後,緊張地在衛生間調整了好久呼吸,才鼓起勇氣走進去。
綠色泳衣包裹的肥胖身體,在一眾囂張的比基尼中穿行。
陽光下,泳池邊,沒有地洞可以鑽進去。
凱拉其實也說不清……
到底自己是想被重視,還是想被無視。
現實無門的她,終於找到了一個出口:
網上。
但往死里猜你也猜不到,她居然在網上教別人做人。
主題居然從「如何做自己」,「如何融入外界」侃到「如何變自信」。
但你好歹用個自信點的語氣說呀!
你別看小紙條呀!
最起碼……你別結巴呀!
這樣的視頻點擊,不是0就是1。
唯一的瀏覽量,可能來自她親爸。
其實,每一段視頻里說的美好狀態,都是凱拉腦中的自己。
講「如何融入外界」,她總是採用「我有一個朋友」的老掉牙句式:
我有一個同學,平時不愛說話,在學校不受歡迎blablabla。
有次我邀請她來趴體,意外發現她很有趣也很酷blablabla。
她簡直是在為自己佈道。
布完全沒人信的道。
只有在留給自己的時光膠囊盒子上,她寫著:
給世上最酷的女孩。
曾經有一個男孩,也和她一樣,擁有可憐的幻想。
只是表現得沒那麼慘。
《陽光燦爛的日子》中的馬小軍。
前一秒被警察訓得點頭哈腰,鼻涕眼淚橫流,慫成弱雞地說警察叔叔「我錯了」。
回家後對著鏡子,把自己變成了「世上最酷的男孩」:
我拍婆子怎麼了?又沒拍你媽!
我哭,哭那是迷惑你們呢,孫賊!
趕緊擦鼻子,滾蛋!
腦補的精神勝利,讓TA們暫時忘了生活中的狼狽。
青春期,是無法向父母解釋的。
越解釋越傻。
晚飯時間,爸爸想跟凱拉聊天,而凱拉塞著耳機,眼睛盯著手機,只會嗯嗯啊啊。
老爸繼續追問,她才不情願地摘下耳機,答完又快速把耳機塞回去(這場戲幾位八年級學生都表示:太真實了)。
再往後,爸爸終於好聲好氣爭取到了一句話的機會:
可凱拉呢,她無奈到捂住臉。
爸爸的認可,有什麼用呢?
爸爸一萬次的鼓勵,也改變不了外部的事實。
爸爸無法知道,這個不和自己溝通的女生,其實把「酷」都做成了計劃,寫滿了一本子。
計劃能實現嗎?
青春片的一般套路是,一開始行動,立馬成功,醜小鴨摘掉眼鏡,化個妝就會變天鵝。
在《八年級》里——
凱拉鼓起勇氣向女生示好,磕磕巴巴說了一大堆,還遞上了親筆寫的信。
對方這兩位,並排玩手機,眼皮都不帶抬一下。
大寫加粗的尷尬。
這才是生活本來的樣子。
你鼓起100次的勇氣吹起一個氣球,對方一根針就戳破了。
「講述噩夢般的成長經歷。」
這是某媒體對本片的概括。
Sir想起《這個殺手不太冷》中,瑪蒂爾達的人生終極一問:
「生活一直這麼難么?還是只有年輕時如此?」
這一類早熟的少女敏感,八年級的凱拉也get到了。
她畢業了,給自己錄了視頻,說了如此寄語:
凱拉和扮演者艾爾西,都是00後。
生活從美好童年,逐漸向她們撕開了真實的面具。
Sir開始以為,捧著手機長大的這一代,跟我們肯定不一樣。
從小被社交網路包圍,對著手機的時間,遠遠多於人際交往。
其實怎麼可能。
不管哪代人,都逃不開人際。
人際中永遠分三類,閃光者、一般人、「被無視」的人。
和閃光相比,「被無視」是一條更黑暗、更崎嶇的孤獨之路。
電影只有90分鐘。
而凱拉這一類的女生,可能需要用很多年,才能學會該怎麼走好它。
本文圖片來自網路
Sir電影原創,微信ID:dushetv
微信搜索關註:Sir電影
微博搜索關註:毒舌電影
TAG:Sir電影 |