散文：那些吃出來的溫暖
圖文/老遲到
【本文由作者授權發布】
剛參加工作那些年，尚未成家，所謂的「吃喝」就成了單身生活業餘之外比較重要也很開心的事情。
那時單身漢都集中住在大院里兩三幢簡易筒子樓里，喊一嗓子全能聽到。同在一個單位上班，同在一個食堂就餐，抬頭不見低頭見，時間不長，大家都很熟絡。熟人難免聚在一起，也會毫無顧忌，如果湊得較齊，「吃吃喝喝」自然成為周末例行的家常便飯。
那時「吃喝」極少下館子，也很簡單：在食堂多買個菜，像樣一點，其實就是比平時貴個幾毛錢，再到門口小店買瓶酒，總消費也就幾元錢；夏天的時候，騎著自行車提著暖瓶去不遠處的啤酒廠打上一暖瓶啤酒，一斤才兩毛錢；三五人聚在宿舍就是一次「大吃大喝」。吃飽喝足，院內漫步，吹著晚風，一番海闊天空，融融同事情。
當時家宴是很重要的一種交流方式，但大多僅限於逢年過節，也得關係不錯的才能受邀。除此外，單身青年更能享受此等榮耀。主人擇好日期，事前告知，被邀請者拎瓶酒，或是提個簡易的菜，成品的半成品的都成。及進家門，只見夫唱婦隨，在廚房裡忙得團團轉，又見佳肴已經擺了半桌子，只等客人到齊。一陣寒暄，落坐、上茶、斟酒的功夫，賓朋已經滿堂。這時，菜已擺滿了整個桌子，主賓就坐，開個場，致個辭，你來我往，推杯換盞，祝福的話兒充盈著整個屋子。
此般家宴，往往點到為止，絕不會喝得酩酊大醉，丟人滋丑。整個過程，主人拿捏得當，賓客配合默契，主題離不開過去、現在和將來，夸夸其談而又質樸實在。對過往事情有總結，查漏補缺取長補短；對當前狀況有分析，勇於挑戰迎頭而上；對未來前景有展望，意氣風發激情滿懷。圍繞一個「我」字，突出一個「情」字，注重一個「誠」字，一人講，眾人聽，大家議，分享各自的收穫和體會。你方唱罷我登場，有點贊表揚，也有中肯批評，滿滿的全是正能量。
提及下「館子」，那得有貴客光臨，或是重大喜事需要慶賀才能去的地方。當時有名的南峰飯店，飯菜可口，關鍵是價格親民，加上距離單位和宿舍又近，每每成為相聚待客的不二之選，三五十元就會極盡奢侈，幾乎佔到工資的四分之一。記得有次歲末團拜，辛苦了一年，辦公室領導自掏腰包設宴款待，不大的房間擠滿了兄弟姐妹，酒不多話多，話不多情在。大家圍繞一年來的得失暢所欲言，一次任務、一項工作、一件小事，往往從一個「點」切入，找的是差距，擺的是不足，不爭功，更不諱過，虛懷若谷，坦誠布公，氛圍嚴肅而不失活潑，是另一種形式的自我批評。大家真的一心鋪在工作上，不甘落後，心無旁騖，心系事業。當然，吃喝之事，全是自費，壓根沒有公款消費這一說。
而另一家與住處較近的百年老店蓬萊春，比較豪華高檔，魯菜風味絕佳，環境潔凈優雅，價格當然不菲，對我們這些工薪階層來說可望不可及，只有望店興嘆的份。印象最深的一次是大學裡睡在上鋪的兄弟，自北京歸來，畢業離別後的重逢，必須找個像樣的地方。那是一個星期天的中午，幾位交情不錯的後生，酒逢舊友千杯少，話在酒中，酒下肚中，聚得不亦樂乎。及送到機場，差點誤了航班。當時渾身酒氣，稍作搪塞和解釋，登上飛機一路睡回北京。換作今天，規矩立在那兒，肯定不行。後來憶起此事，嘆青春年少，一直津津樂道。
最讓人偷著樂的是有次送別聚餐，可謂無心插柳，成就一樁美事。那是一個冬天的晚上，原來一個辦公室的領導晉陞離任高就，臨別為其送行之聚。恰逢熱心大姐介紹對象初次見面，已經有約在先，真是一腳踏兩船——左右為難。一邊是受人尊敬令人稱道的領導，高升告別，戀戀不捨；一邊是介紹見面的相約，已經應諾不好推辭，並且關乎人生大事，於面子於理子都得去。思想沒有矛盾，肯定是假話。先集體後個人，不能掃了大家的興。想開了，便先和同事們一道，憶起工作生活中的點點滴滴，同舉杯，共祝賀，氣氛友好，全沒了離別的傷感。
少喝一點，宴席未散便匆匆赴約。及到達，紅娘極其不滿的樣子，還得大家等你一個，迎頭就是一番數落。好在對方包容大度，沒有計較，打個圓場這事就過了。本來不抱希望的初見，也就滿不在乎，加上喝酒少許，坦率直白，不想最後卻成了真。後來，問及已為人妻的她，人家稱道當時見到滿臉通紅滿不在乎的樣子，打心底感到沒有交往的必要，但經不起大姐的言語相勸，應承著再說。現在想來，或許酒壯英雄膽，飄飄然似乎有了返璞歸真之境，誠摯坦率，自然與否，都是暢然流露。於不同觀者有不同感受，才有「以觀後效」交往的持續，最終竟成全了一樁婚姻。由此看來，俗話說的「酒後見人品」不無道理。現在回想，得感謝那有副熱心腸極言相勸的大姐，還是那突如其來的送別晚餐，這應當是個多選題。
以往那些關乎吃喝往事，與時下相比，無論是就餐環境還是相聚由頭，無論是佳肴品種還是飯菜質量，可謂天壤之別。時代進步了，人們的錢袋子鼓了。憶那時吃喝之事，大家工資菲薄，卻心甘情願自掏錢包，與當下動輒成千上萬的高消費不同，抑或我請客你買單，甚至公私混淆、假公濟私，真是小巫見大巫。但以往無關檔次、無關花費的請客吃飯，絕對是一種質樸的心甘情願，一種可喜的和諧氛圍，一種純粹的情感交流，彼此都沒負擔，心安理得，坦然受之。
如今，吃喝象是變了味，其名目之多、花樣之繁、數額之巨，相比過去彷彿不值一提。變了味道的大吃大喝與社情民意不符，與黨風政風不容，讓人深惡痛絕。由此，開啟了反對奢侈浪費、狠剎吃喝歪風的新風尚，順民心，應民意，讓群眾切實看到了頂層設計的決心和推進建設小康社會的信心，更看到了未來的希望。歲月里，過往那些所謂吃喝事，帶著暖人心扉的溫度，象是扎了根，至今仍是滿滿的懷念和期待。
民以食為天，讓我們在追憶往昔時，認真學習宣傳貫徹執行好黨的建設的新要求，不要在前進的路上迷失方向。
顧問：朱鷹、鄒開歧
主編：姚小紅
編輯：洪與、鄒舟、楊玲、大煙
TAG:作家薈 |