鳥兒要扇多少下翅膀才能飛回故鄉
一、
在節前,我們知道了一則消息,是發生在天津的事情。說是有12萬隻以上的候鳥過境天津時被鳥網捕獲。這些候鳥在催肥窩點被集中催肥後,準備送往廣東。
這則消息出來後幾天,就是中國的「十一」國慶節。節日期間,很多人都離開工作地,回到了家鄉,這和鳥兒在特定季節回到故鄉是一個樣。只是人想回家,就可以自由出行,如願回到親人身旁,而一隻鳥兒要回家鄉,卻要遭受這樣的磨難。
問候的話在看到新聞當時就已經送給那些捕鳥者的祖宗了,現在我們按捺一下情緒,來看一組數據,看看一隻鳥回到故鄉有多麼的不容易。
二、
候鳥每年會在固定時間、沿著固定路線往返於繁殖地和越冬地之間。《science》紀錄過斑尾塍鷸的遷徙過程。一隻斑尾塍鷸從紐西蘭出發,到達中國黃海北部,它先是要在7天內連續飛行10300千米,然後在鴨綠江口休息一個多月,之後繼續遷徙,在6天內連續飛行6500千米,到達位於美國阿拉斯加的繁殖地。
還有更多的鳥兒,它們的飛行時間更長,它們有的回家一趟需要飛行40000千米,相當於在赤道上走一圈。這麼長的距離,即便是坐飛機,估計也得飛上50個小時。
50個小時,鳥兒要拍多少下翅膀?你們想像得到嗎?
三、
路途遠,這還不算什麼,更糟糕的是它們一路上會遇到各式各樣的兇險。
《science》的紀錄中,一隻蓑羽鶴要回家,要往返於中國和印度之間。需要飛過塔克拉瑪干沙漠和喜馬拉雅山。塔克拉瑪干沙漠被認為是生命的禁區。喜馬拉雅山脈則更為兇險。喜馬拉雅山脈的風暴和寒流,常常使蓑羽鶴無功而返,讓它們被迫停留在喜馬拉雅山脈北麓,等著下一次衝鋒。而它們多停留一天,就多一份危險,因為它們體力在流失,補給也沒有。除此之外,它們還要面對天敵的威脅。
蓑羽鶴在鶴家族中體型最小,成年蓑羽鶴體長不到1米,且異常纖瘦,它因體型嬌小被稱為「閨秀鶴」。這種性情羞怯溫柔的鶴,它回家的路,比西天取經更要兇險。每年有大約5萬隻蓑羽鶴飛越喜馬拉雅山,至少會有1萬多隻會喪命歸途。
蓑羽鶴要經歷重重艱難險阻,才能回到家鄉。
四、
有人以為,鳥兒回家很空易,因為鳥兒可以在空中自由飛翔。真是這樣嗎?
其實不是的。天空雖然遼闊,可鳥兒能飛行的路線並不多,這和飛機在天上的航線有限也是一樣的。全世界只有8條候鳥遷徙路線。其中經過我國的有3條。
另外,人們出行,能挑擔子,能背箱子,可以藉助工具準備吃的、穿的。可是鳥類只能把食物存儲在身體里。它們儘可能地攜帶更多的能量,以減少在遷徙途中的停歇次數,縮短遷徙途中的時間,來降低被天敵捕食的風險。有的鳥兒, 遷徙前的體重會比平時重上好幾倍。
我們在回家的路上,需要準備乾糧,需要在中途歇一歇,自駕回家的人還要進入服務區休息。同樣, 那麼遠的距離,鳥兒也不能一次到達, 也需要在中途停歇。動輒上萬千米的遷徙,鳥兒需要補充食物並積蓄能量,為下一階段的飛行做準備。因此, 中途停歇地非常重要,它是鳥兒遷徙途中的驛站。
驛站不僅僅只為鳥兒提供能量補充,而且還有一個重要的作用,那就是為到達繁殖地初期積蓄營養。因為鳥兒在到達繁殖地初期,那裡可能還是嚴寒一片、處在食物缺乏的不利環境下,所以鳥兒在中途停歇地儲備的能量和營養物質對它的繁殖就會起到非常重要的作用。
四、
中國渤海灣是鳥類遷徙的重要驛站。每年有無數從澳大利亞遠到而來的鳥兒再此經過修整後繼續北上。而天津被譽為渤海灣的明珠,總能得到親近這些鳥兒的機會。
先前我們看到報道,說渤海灣灘涂被開發污染,鳥兒到了這裡找不到驛站。找不到驛站是什麼概念?我的朋友們,就好像你路過他鄉,尋親訪友,可是一個友也沒有,而身上也沒有錢,沒有吃的,找不到住地,就這種心境,不知道你們能不能理解。
污染也沒辦法,鳥兒還是要經過這裡。在亞洲候鳥遷徙路線的三條分支中,有一條路線是東亞澳洲的遷徙路線,這條線路主要是從西伯利亞到紐西蘭,經過我國中部省份。在這條線路里,渤海灣是鳥兒的必經驛站。
它們不得不經過這裡啊。鳥兒的祖先世世代代途經這裡,走了那麼多年,基因里刻下了線路。所以無論環境怎麼變差。每年總有候鳥至此,經年不變。現在這裡萬般兇險,每年有數以萬計的鳥兒被捕殺,可它們還是要來,到季節就來。這群過客為這裡留下美好,留下遐想,可這裡的主人卻是怎麼待它的?他們想著計算,想著捕殺,用盡機關,設下萬米長網,來對付這些天外來客。
五、
《水滸傳》燕青秋林渡射雁一節,說宋江兵馬行至秋林渡,忽見空中數行雁高低亂飛,都有驚鳴之意。宋江心疑作怪,叫人回報。原來是「浪子」燕青向空中射箭,須臾之間已射下十數只。宋江教喚燕青來,說:
賓鴻避寒,離了天山,銜蘆過關,趁江南地,求食稻梁,初春方回。此賓鴻仁義之禽,或數十,或三五十隻,遞相謙讓,尊者在前,卑者在後,次序而飛,不越群伴;遇晚宿歇,亦有當更之報。且雄失其雌,雌失其雄,至死不配。此禽仁義禮智信,五常俱備:空中遙見死,盡有哀鳴之意,失伴孫,並無侵犯,此為仁也;一失雌雄,死而不配,此為義也;依次而飛,不越前後,此為禮也;預避鹰鵰,銜蘆過關,此為智也;秋南春北,不越而來,此為信也。此禽五常足備之物,豈忍害之。
這是《水滸傳》里最動人的一節。
豈忍害之。
狗日的們。
附:
甲骨文的鳥字,是一隻歇息的鳥的象形。
取自鳥兒歇息時的樣子造字,而不取它飛翔時的姿勢。是因為鳥兒倦飛、找地方停歇的樣子,很憂傷。
甲骨文 鳥
草書 鳥
關注微信公眾號「漢字探花」,了解更多傳統文化。


TAG:書問科普 |