華裔按摩女在美死亡，支離破碎的美國夢……

宋揚的自拍，40路的人管她叫「西西」。「心情壓抑了很久，」她寫道，「出來晒晒太陽吧。」

她長長的黑髮紮成馬尾，脖子上披著黑紅相間的圍巾，她正在從四樓的陽台墜下，穿過11月霓虹燈閃爍的夜晚。

下面等著她的是40路，這是皇后區法拉盛一條環境粗陋的商業街。四周是中餐廳、狹促的店面，以及通往私下交易地點的昏暗樓梯間。、

為生活打拚的人、無所事事的人和路人，都沒注意頭頂正在發生的事情。

她在法拉盛的地下按摩院打工，她在那裡的名字叫西西。38歲的她顯得很年輕，跟一個年齡大她兩倍的男人維持著有名無實的婚姻。

想成為美國公民，希望卻越來越渺茫；喜歡喝喜力、紅牛，還喜歡吃凱辛娜大道一家哥倫比亞餐廳的烤雞。在競爭者看來，她的地盤意識很強，而且工作很拼。

在那裡，普通話比英語好用，匆匆一瞥勝過語言。在那裡，性就在渾濁水箱里的魚蟹旁邊進行交易。

在那裡，烏煙瘴氣的住所由地方勢力控制，租給地下按摩院，警察不時進行掃蕩，移民女子一次次被捕，這座城裡沒多少人注意到這些。

寒冷的夜晚，總能聽見女人再喊：按摩嗎？

在這條小街上，無論白天黑夜，總能聽見女人們喊著：「按摩嗎？按摩嗎？」

在腦海中的谷歌地圖上，從這條小街拉回，進入一個面積為178平方英里（約合461平方公里）龐大、忙碌區域：林蔭大道和馬路、公寓大樓和獨棟房屋、兩座機場、一個大聯盟棒球場、世界博覽會的殘跡——它南北兩邊被大海、河流和海灣包圍。

每一天，從位於皇后區東南部的肯尼迪國際機場降落的班機上下來的乘客中，有許多是加入這一區隱姓埋名、充滿志向的移民。他們切菜、洗碗、清潔廁所、修剪草坪、開計程車。

一些人最後操起了皮肉生意。在南牙買加的一家機場汽車旅館為皮條客賺錢。在可樂娜羅斯福大街昏暗骯髒的大樓里等待下一個客人。

或者，像宋揚一樣，在11月一個寒冷的夜晚站在法拉盛的街頭，用可愛的昵稱隱藏身份，招呼著男人，在影子經濟中扮演著自己的角色，通過她支付的高昂房租使其他人獲利。

多年來，法拉盛一直源源不絕地提供著捲入地下性經濟的移民。全國各地對非法按摩生意的突擊行動屢見不鮮，往往被捕的女性都有一個法拉盛的地址。

這些按摩院定期消失又再出現，破壞了警方打擊行動，這些行動往往是在接到附近居民的投訴後進行的。這個行業的不透明也增加了人們的困惑。

一些按摩院擁有合法的州執照；一些合法按摩院中存在女按摩師私下用肉體換取金錢；還有一些是非法運營、沒有執照的，這些地方根本對緩解脖子酸痛沒有興趣。

受人操控，為養活家人

這些女性在情感上受到老闆操控，對自己的所做作為感到羞愧，不敢信任他人，鮮少對警方，甚至是自己的律師坦白自身情況。

她們可能是為了養活在中國的家人，或是為了還偷渡欠的債，又或是為了不想做餐館一類的辛苦工作，而選擇了這種賺錢更多的方式。

無論情況如何，警察表示，她們一致保持沉默，這種做法進一步導致執法部門調查這些運營者敲詐勒索、販運人口案件的努力變得複雜起來。

「我們已經將大部分的重點從賣淫女性身上轉移，並且開始更多著重於販賣她們的皮條客，和購買性服務的嫖客，」他說。「和所有犯罪一樣，我們不能只是用逮捕來解決這個問題。」

自建立這種新「思維模式」以來，警方仍在繼續努力增加對經營者展開刑事調查。

不過，紐約市賣淫被捕人數去年下降超過20%，同時被抓的嫖客人數出現激增。

然而，曼哈頓下城警察總部態度的轉變卻未必能越過東河，造福一名移民。

生意火爆到破產

隨著年齡漸長，她開始沿著蜿蜒曲折的河邊收集迷人的蝴蝶標本，小心翼翼地保存下它們脆弱易損、五彩斑斕的樣子。

當朋友們來家裡過夜打打鬧鬧時，都會對她一本子的蝴蝶標本感到驚嘆，挨個問她能不能給自己一個。

蝴蝶成了宋揚的禮物。

19歲那年，她搬到了家鄉以南2200英里外的塞班島，那是美國自由邦北馬里亞納群島中的最大島。

在那裡，她成為了在血汗工廠當苦力的數以千計中國年輕女性中的一員。

她們生產的衣服帶有讓人免除負罪感的「美國製造」標籤。宋揚與其他五名女性住在一間宿舍里，她睡在下鋪，用一塊絲質布窗帘作床單，用家庭照片裝飾著自己小小的一方天地。

宋揚嫁給了一個名叫周章的美國公民，這個離過婚、有孩子的男人深諳世事，在紐約的餐館業摸爬滾打多年。他年紀要大得多——67歲，她27歲——因此她的家人過了長時間才接納他。

2006年，這對夫婦在塞班開了一家小小的越南餐廳，生意很好，於是他們又開了第二家有150張桌的店。他負責廚房，她則負責大堂。「她吸引了不少友好的顧客，」她丈夫回憶道。

她的弟弟宋海高中畢業後也和她一樣去了塞班，最終和朋友一起開了一家指甲花紋身店。當他們的母親前去探望時，她站在女兒備貨充足的餐廳吧台旁拍了照，笑容中透著驕傲。

「我們特別有成就感，」宋海用普通話說。

但一場災難性地震和海嘯2011年襲擊日本，導致前往塞班島一股主要遊客來源中斷，也斷了宋揚和宋海的財路。

幾家餐廳被賣掉了，紋身店也關了。

2013年3月，她弟弟的婚禮照片捕捉下了宋揚與家人最後度過的一段快樂時光。此時的她回到了家，與一對新人合照。

此時的她與越來越大的家族一起在餐廳吃飯。此時的她在這裡。

去紐約前一個月，宋揚（左）參加了弟弟的婚禮，和家人們聚在一起。

一個月後，宋揚成為每天從中國直飛肯尼迪機場的成百上千人中的一個。像以前的許多人一樣，她徑直去了法拉盛，希望在那裡能和丈夫一道作為餐飲界從業者再次獲得成功。

但法拉盛夢是一回事，現實又是另一回事。

成為了家裡唯一的收入來源

由於丈夫上了年紀，無法從事後廚工作，宋揚成為了家裡唯一的收入來源。一份服務生的工作沒能做下來，在緬街上一個沒存活多久的中國菜快餐生意也失敗了。

於是她成了一名家庭護工，開始上按摩療程方面的課程，希望能賺些外快。然後一位朋友告訴了她一個賺錢更多的機會，就在40路上。

她父母和弟弟以為宋揚乾的是反射理療。

他們知道有禮物從紐約寄來。他們知道她坐在黑色辦公椅上，定期和他們視頻聊天，有時候還喝著一碗粥。他們知道當她的外甥出生時，她驕傲地在社交媒體上宣布自己做了「姑姑」。

他們知道她大多數時候看上去很開心。但也有時候，她好幾天都拒絕視頻通話，之後她會解釋說有男人打了她的臉。

還有一次，當她透露一名男子——她說是警察——用槍指著她的頭，讓她給他口交。家人們不斷安慰她：她別無選擇。

去年秋天，宋揚告訴她的家人自己買好了12月回中國的機票，自己很期待第一次見她的外甥。迄今為止，她只在網上用流行的微信和他互動過，她的微信頭像有時候是一隻蝴蝶。

你想讓姑姑帶什麼禮物回來？她會這麼問小外甥，她的樣子從大半個世界以外一個叫法拉盛的地方傳送了過來。

這條單行道上到處是運貨卡車和建築設備

她們來自中國各處，背景各異

在這裡，除了翻倒的水果木箱和塞得過滿的垃圾袋以外，還站著按摩院的女人們。她們大多數年紀在四、五十歲。

她們會查看手機、抽著批發來的韓國走私香煙聊天，但眼睛會掃著街上獨自一人且沒有執法人員氣質的男人。

按摩嗎？

這個提議即便不算露骨，也是雙方心知肚明的。如果男人同意，就會將他引上其中一座昏暗的樓房，在那裡，按摩生意往往擠在理髮店、駕校和職業介紹所中間。

提供性服務的按摩院算不上是新現象，商業模式也各有不同。但40路上的性交易尤其大膽。

街道兩邊都站著這些女人——同時有5人、10人或十幾人人——她們像送貨卡車一樣無處不在。

她們來自中國各處，背景各異。

一名女子說，她之前做過保潔。另一名女子說她以前是一名記者，報道房地產方面的新聞。

好幾個人都描述了讓她們陷入經濟拮据的情況：巴士公司失敗；玉石行破產；丈夫賭博上癮。

為了能第一個接近任何往西走的男人，常常有一個女人站在緬街街角處的立管附近。

她60多歲，身材嬌小，常常穿得里三層外三層，長發染成黑色。她用沙啞的聲音說自己來自中國東南部江西省，並且說是為了還清自己已經成年的兒子生意失敗帶來的債務。

另一名自稱為「小李」的女子說，她來自江西省德興市，那裡是一座著名銅礦的所在地

她曾是那裡的一名焊接工。身材瘦削、常常穿著一條簡潔黑裙的她表示，自己曾一度離開街頭，去學習真正的按摩——「這樣我能安心一些」——但她後來認為上按摩課是浪費錢。於是她又回到了40路。

「我的身子受不了，」50歲的李女士說。「我的身子受不了這麼多男人。」

還有一些人要更加健談，這其中包括一名結實的40多歲女子，她一頭黑色短髮，視力不佳，自稱名叫「瑞秋」。

她一邊在緬街上一個餃子攤上吃著烤白薯，一邊回憶著做一份令自己厭惡工作的經歷：在西雅圖一家中國餐館做服務生——她開始在微信平台上搜尋其他工作的消息，於是看到了一份工作邀約，她記得是這麼寫的：

站街女按摩師，20,000美元一個月，紐約法拉盛。

瑞秋打給了上面的號碼，詢問這份工作內容。老闆回答道：什麼都要做。

上班第一天後，瑞秋說，「我回家沖了個澡，哭了。」

回憶起這些，她的話頭停下了，然後又開始說，「但我心想，『我得一直往好處想』」。

戴眼鏡的朱立創現年65歲，他認真聆聽了這些女子的苦難經歷，他叫她們「姐妹」。

那些毆打、搶劫、遊樂場青少年的騷擾、賺夠給老闆的「租金」、吸引足夠多客人的壓力。還有她們懷著的希望——獲得永久居留權，有足夠的錢，終於不用再做這種工作。

「她們也有著一個美國夢，」朱先生說。「這些姐妹的美國夢」。

文/海外網在線綜合編輯

-END-

huaren58.com

關注我們

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！