從《金瓶梅》看世道是如何壞掉的
撰文/劉曉蕾
《金瓶梅》以西門慶、潘金蓮、武大、武鬆開始。水滸作者讓武松殺了潘金蓮，迅速實現了正義。對這個世界，他們已沒有耐心，寧願揮之以刀。
水滸是英雄傳奇，作者喜歡非凡的人事，蘭陵笑笑生卻專寫卑瑣的凡人，一心「祛魅」。
比如那個隔壁老王——王婆。在水滸里，她忙著拉皮條，說黑話，做幫凶，被武松一刀結果。在《金瓶梅》里，她「開言欺陸賈，出口勝隋何」，也是一身壞本事。
為了十兩銀子，便跟西門慶算計金蓮。不僅出主意毒死武大，還知道砒霜中毒的癥狀，最後親自上陣，把武大屍首處理乾淨，讓人細思極恐。
《金瓶梅》的世界裡，每個人內心都有一個黑暗的江湖，王婆的內心是無底黑洞。
前5回故事講得緊鑼密鼓，第6回卻畫風一轉，寫了「王婆幫閑遇雨」：這天，西門慶和潘金蓮鬼混，王婆去買酒，忽降大雨，她「慌忙躲在人家房檐下，用手帕裹著頭，把衣服淋濕了。等了一歇，那雨澆慢了些，大步雲飛回家。」居然有幾分詩意！張竹坡解釋：「見得此輩止知愛錢，全不怕天雷，不怕鬼捉，昧著良心在外胡做，風雨晦明都不阻他的惡行。」他說這是諷喻。
田曉菲認為這是必要的中場休息，長篇小說情節不可過於綿密，要讓人喘口氣。這段抒情文字，落在王婆身上，出乎意料，卻體現了人情味，說明作者並不把她當單純的惡人來寫。
是的，「日頭照好人也照歹人」。在蘭陵笑笑生的筆下，沒有好人壞人，只有人，浩瀚無邊。
薛嫂也是媒婆，帶西門慶去相看孟玉樓（彼時還是孟三），玉樓顯然很中意，悄問薛嫂：「不知房裡有人沒有人？」這是問自己是不是做正頭娘子。薛嫂說：「好奶奶，就有房裡人，那個是成頭腦的！」回答得含含糊糊，玉樓嫁過去才知是做妾。
西門慶死後，李衙內遣陶媽媽來說媒，孟玉樓索性奪命連環問：你衙內多大？原來娶過沒有？房中有人沒有？叫什麼？有無官身？從實說來，休要搗謊。她這是被騙怕了。
王婆曾自承：「我們這一行，都是狗娘養的。」一副豁出去，完全不怕報應的架勢。
有意思的是，在《金瓶梅》的世界裡，上至朝中大官，蔡御史、宋御史，下至媒婆、小廝、丫鬟、虔婆、幫閑、走街串巷的貨郎，「佛門中人」王姑子、薛姑子，乃至回家養老的劉太監、薛太監……三教九流，都不事稼穡，只為賺錢，幾乎全民皆商。
可見，明代的商業經濟十分發達。
西門慶也沒什麼親族，沒兄弟姐妹，也沒三姑六婆，像從石頭縫裡蹦出來的。那些結義兄弟、吳大舅、大妗子、楊姑娘、潘姥姥、喬親家、乾女兒……不是乾的，就是妻妾娘家人。
春梅和韓道國們雖都叫西門慶「爹」，叫吳月娘「娘」，但春梅是花錢買來的，韓道國是西門慶雇的夥計，有合作契約。他們之間，更像熟悉的陌生人。
以血緣為紐帶的傳統熟人社會被打散了。用葉芝的名句：「一切都散了，再也保不住中心，世界上到處瀰漫著一片混亂。」
代之而起的，是一個以金錢為信仰的市井社會。人人都擅長撒謊，相互算計、乃至背叛，成了家常便飯，當事人毫無心理負擔。
第58回來了一個磨鏡老頭，磨完鏡子不走，哭訴兒子不爭氣，老婆生病。玉樓和金蓮見他可憐，又是臘肉又是小米接濟。結果平安說：這老油嘴又撒謊，他婆子是媒婆，昨天還在街上走呢。
西門慶死後，夥計韓道國和來保從揚州販布回來，韓道國在船頭站立，看見對面街坊坐船而來，對方舉手道：「你家老爹從正月間沒了。」船很快過去，韓道國卻頓起歹心，打定了主意，不告訴來保。到了碼頭，賣掉一半貨物，拿著一千兩銀子回自己家。在王六兒的攛掇下，二人帶著銀子到東京投奔女兒去了。
應伯爵雖沒銀子可拐，但迅速掛靠了張二官，攛掇他花三百兩銀子買了李嬌兒，把春鴻也帶了過去，還建議張二官買五娘潘金蓮。他還是以前的應伯爵，只是西門慶換成了張二官。十兄弟中的吳典恩和雲理守，一個捏造平安和吳月娘通姦，一個想吞掉西門慶家產。
背叛是如此輕鬆。
很多研究者認為《金瓶梅》里的人心敗壞，是商業經濟發達，舊道德瓦解，新道德還未形成的結果。可是，兩千年前，孔子也曾感慨：「古之愚也直，今之愚也詐而已矣。」他的「今」，卻是《金瓶梅》里的「古」，可見 「人心不古」是傳統。所以，人心敗壞這口鍋，商業經濟背不了。
不如藉機來體察一下人性。在《金瓶梅》的世界裡，雞毛蒜皮的小事，就能引發人際關係的坍塌。
書童受了賄，買酒肉托李瓶兒走後門，多餘的請同事吃，卻忘了平安。平安一肚子不快，便向潘金蓮告書童黑狀，金蓮又藉此譏諷李瓶兒和書童。而書童是西門慶的孌童，備受寵愛，西門慶到底借故打了平安一頓，一時間雞飛狗跳。
西門慶當了提刑官，妓女李桂姐趨炎附勢，認吳月娘當乾媽，也端起半個主人的款兒來，吳銀兒「看的睜睜的，不敢言語」。應伯爵給吳銀兒出主意，當李瓶兒的乾女兒，這次輪到李桂姐「一聲兒也不言語」，二人遂鬧崩。後來，鄭愛月成了西門慶的新歡，又忙著揭發李桂姐。
佛門也不清凈，薛姑子跟王姑子也因5兩銀子鬧翻了，王姑子罵薛姑子老淫婦搞鬼，薛姑子咒王姑子死後墮阿鼻地獄。
如果韓愈看見，必定脫口罵：「小人之好議論，不樂成人之美，如是哉！」
孔子也嘆：「小人長戚戚」，「惟女子與小人難養也。」這裡的「小人」，是指低層百姓。孔子的道德要求，是針對君子即貴族階層的，「禮不下庶人」。然而，「小人」雖無德，那些被孔子寄予厚望的上層，卻搞得禮崩樂壞，戰亂頻仍，道德狀況也不怎麼樣。而「人善被人欺，馬善被人騎」，「兩人不看井，三人不鋸樹」，這等勸世之言，更是提醒我們：人心一直不怎麼好。
作為一個現代人，我們當然知道，所謂貪婪、嫉妒等人性的弱點，並非「小人」的專利。奧地利學派就分析過經濟領域的攀比心理，「有些人當自己的願望得到滿足後，還希望看到他人的努力遭到失敗。」所以「價值是主觀的」。
弗洛伊德發現了人的潛意識：「人的心中好像一直有一片荒蕪的夜地」，這讓他眩暈。東野圭吾也說：「只有兩種東西無法直視，一是太陽，一是人心。」
說商業經濟激發了慾望，也沒錯，但它充其量是一個契機，一個放大器。在《金瓶梅》里，我們會看見，那隱匿的惡意如何浮現，以及人性多麼經不起考驗。
潘金蓮步步黑化，在命運的岔路，選的總是最黑暗的那條。
還有李瓶兒，不僅跟西門慶偷情，還轉移財產。花子虛剛吃了官司，她就把三千兩銀子和成箱的財寶，搬到西門慶家，說：「到明日，奴不就也是你的人了。」她成心等著這一天呢。所以，後來花子虛出獄，得了傷寒，李瓶兒不找醫生。
西門慶看上了來旺媳婦宋蕙蓮，讓玉簫拿著一匹藍緞子去找她，她微笑不言。成了西門慶的女人後，便搖身一變，面上有光，手裡有錢，吆三喝四，虛榮心爆棚。
西門慶的女人里，老大吳月娘最本分也最愚鈍，一心保自己的地位，慣於和稀泥。但李瓶兒要轉移財物，是她提醒不要走大街，要從牆上偷運過來，放在自己屋裡，表現得極其精明。花子虛死後，李瓶兒要嫁給西門慶，吳月娘卻對西門慶說：你不好娶她，她孝服未滿，花子虛又是你兄弟，咱們還收著她這麼多東西。
此處張竹坡批：「然則不娶她，此東西將安然不題乎？寫月娘欺心險行，可恨！可恨！」
李瓶兒死後，金蓮跟西門慶要李瓶兒的皮襖，她忿忿不已，對西門慶發脾氣，還夢見金蓮跟她搶皮襖。待西門慶死後，剛過二七，吳月娘便吩咐「把李瓶兒靈床連影抬出去，一把火燒了，將箱籠都搬到自己房裡堆放。」張竹坡評曰：「久矣想其如此，今日方遂其意。」
她攆走潘金蓮，聽王婆說小叔武松要娶金蓮，立刻想到：早晚死在她小叔手裡！但只暗中跌腳，等於看著她死。
就連孟玉樓，也有人性的至暗時刻。下人蕙蓮跟西門慶勾搭上，孟玉樓們打牌，她在一旁指點，玉樓不悅：我們玩牌，有你什麼事！孟玉樓還挑唆金蓮，他爹要給蕙蓮買房子，編銀絲鬏髻，「就和你我輩一般，甚麼張致？」金蓮怒從心頭起，發誓不放過蕙蓮，她笑道：「我是小膽兒，不敢惹他，看你有本事和他纏。」
西門慶死後，她嫁給李衙內，陳敬濟跑來敲詐她，她處理得相當狠辣，設計捉住陳敬濟，還編織了罪名。連一貫贊她恬淡的張竹坡，也嘆：「直如夜叉現形，鍾馗出像。」
真是「逢人且說三分話，未可全拋一片心」，「畫龍畫虎難畫骨，知人知面不知心。」這是《增廣賢文》的諄諄告誡，揭開了四書五經之外那個暗流涌動的世界。這本書恰好也集成於明中葉，跟《金瓶梅》成書的年代差不多。
先賢們一直教導我們：出淤泥而不染，貧賤不能移；民間箴言卻說：近朱者赤近墨者黑，馬瘦毛長人窮志短。後者見招拆招，創造了一個悠久厚黑的民間「小傳統」，主流思想則是「大傳統」。
於是，一面是「惻隱之心人皆有之」，另一面卻是「人不為己天誅地滅」，這樣的悖謬，是典型的黑色幽默，《金瓶梅》里，處處皆是。
開頭就是西門慶和應伯爵們「熱結十兄弟」，玉皇廟的吳道官點香燭，念疏紙，又是桃園義重，又是管鮑情深，還有「四海之內皆兄弟」，仁義禮智信齊全。
再看西門慶忙著勾搭兄弟花子虛的老婆李瓶兒，應伯爵們幫嫖麗春院，吃西門慶喝西門慶，以及西門慶死後，這些兄弟的所作所為……這一幕「熱結」是多麼諷刺。
所謂「禮」，在《金瓶梅》的世界裡，並沒消失，只是成了幌子。就像西門慶的書房，林太太的卧室，外表堂皇正大，內里淫亂不堪。
書里讀書人很少，有一個溫秀才，被西門慶請來當秘書，每月3兩銀子管吃管住。西門慶沒文化，但很尊敬讀書人，每有酒席，都請來溫秀才。西門慶應伯爵滿嘴葷話，後者卻滿口之乎者也，有時也掩口一笑：「自古言不褻不笑。」好一個腐儒。事實上，該儒卻好男風，欺負畫童，打聽西門慶的床底事，還吃裡扒外，泄露西門慶的機密給夏提刑。
讀書人的世界早就淪陷了。四書五經，成了升官發財的工具，岳不群般的偽君子層出不窮。比蘭陵笑笑生早一點的王陽明，疾呼「知行合一」，致良知，為鼓舞人心向善，還說「滿街都是聖人」。結果他死後，滿街都是慾望。
性本善，是儒家思想的邏輯起點。《大學》里的「明明德」，即人本來擁有純凈美好的品性，我們要發現它，保持它。儒家內部雖有理學和心學之爭，但雙方都承認性善，惡不過是私慾、人慾遮蔽了善。
但「大傳統」終究敵不過「小傳統」。前者太高調，不願直面人性里的惡。因此，不管是「仁即愛人」，還是「善養浩然之氣」，還是「存天理滅人慾」，都像沙上的城堡，經不起風吹雨打，也無法解釋並應對真實的生活世界。
莊子講過一個「盜亦有道」的故事，我們不妨把主角盜跖換成西門慶：西門慶泡女人，從不霸王硬上弓，總提前試探知會，是禮；對女人不吝錢財，對朋友慷慨相助，是仁義；擅長跳牆偷情，卻沒被捉，是智；最後把潘金蓮和李瓶兒娶進門，沒始亂終棄，是信也。
莊子說儒家「明乎禮儀陋於知人心」，然！人性如此複雜而幽深，遠非抽象的道德理念所能涵蓋。「它有自己的風暴，它有自己黑夜的奴隸」。
我們真沒想像中那麼好！西門慶、李桂姐們其實就是普通人，就是我們自己。想想智人是如何成為地球主宰的，就知道人類多殘忍。霍布斯說，你以為淳樸的「自然狀態」，其實意味著「所有人反對所有人的戰爭。」
惡有無數理由，善卻往往命懸一線。對人性，對善惡，我們知道得太少，太單薄了。
文學，本來是人性的世界，但在「文以載道」的使命下，它輕易讓渡了自己的地盤，要教化人心，結果催生了大量「瞞與騙」的文學。
《金瓶梅》是另類，堪稱真正的寫實主義。
我們來看妓女鄭愛月。她一出場，就不愛說話，用灑金扇掩著粉臉，輕露縴手，她的房間叫「愛月軒」，擺設清雅，儼然青樓白蓮花。她給西門慶出主意，去勾搭王三官的母親林太太，再去勾搭王三官娘子：「爹難得先刮剌上了他娘，不愁媳婦兒不是你的。」人家王三官娘子沒招她惹她，她哪來的這一腔惡意？
還有薛姑子和王姑子，不是替吳月娘找胞衣求子，就是幫李瓶兒念經消災，倒像江湖術士。據西門慶揭發，薛姑子還縱容良家女兒在庵里跟人通姦。李瓶兒生了兒子官哥，她勸其舍錢念經，因為富人孩子最易遭小人恨；官哥死了，她也振振有詞：你兒子是你前世仇人，多虧你舍銀子念經，不然早被他害死了。如今他害不了你，自己倒死了，阿彌陀佛！
這番說詞，居然天衣無縫。不知李瓶兒死後，她該如何自圓其說。書中寫李瓶兒死後，眾人忙亂，且看王姑子口中喃喃吶吶，替李瓶兒念《密多心經》、《藥師經》、《解怨經》和《楞嚴經》，服氣！
這就是《金瓶梅》，人心詭詐，暗流涌動。如果你是道德家，幾乎所有人都會觸怒你；如果你是老古板，這些人會讓你如坐針氈；如果想尋找生命的意義，必然一無所得。
然而，在蘭陵笑笑生的筆下，幾乎所有的壞，都可以理解，甚至可以原諒。
薛姑子們那麼貪婪，但她們是李瓶兒的寄託。她臨死前，格外依戀她們，她太孤獨，太恐懼，太想抓住一點東西，即使是一根稻草。
當應伯爵在酒席上唱「老虔婆只要圖財，小淫婦兒少不得拽著脖子往前掙。苦似投河，愁如覓並。幾時得把業罐子填完，就變驢變馬也不幹這營生。」李桂姐哭了起來，此時此刻，我們原諒了她的刻薄、虛偽和小聰明。
應伯爵幫嫖貼食，很沒格調。但這樣的人，也有溫暖一刻，比如替小優李銘說話，幫窮朋友常峙節跟西門慶借錢。他感慨兄弟祝麻子被官府帶走：「似這等苦兒，也是他受。路上這等大熱天，著鐵索扛著，又沒盤纏，有甚麼要緊！」這樣的應伯爵，似乎不那麼令人討厭了。
很多人都以為西門慶是惡人，其實他只是一個普通人。他死前交代後事，抽抽搭搭地哭，很可憐；在潘金蓮「淮洪」般的伶牙俐齒面前，他束手無策，只好呵呵笑了，又有點可愛；鄭愛月的偽文藝范兒，他分外迷戀，應伯爵一番話說到他心坎里，立馬笑得眼睛眯成一條縫，又膚淺又虛榮。這樣的貪念和軟弱，其實人人都有。
他寫他們說話，出口成趣，像唱歌一樣。王婆買酒菜淋濕了衣服：大官人要賠我。西門慶道：「你看老婆子，就是個賴精。」婆子道：「也不是賴精，大官人少不得賠我一匹大海青。」
西門慶要去山洞私會蕙蓮，金蓮罵他：「你是王祥？寒冬臘月行孝順，在那石頭床上卧冰哩！」
蕙蓮埋怨西門慶：你那嘴，「就是個會走水的槽。」「把你到明日蓋個廟兒，立起個旗杆來，就是謊神爺！」
小廝鉞安給蕙蓮說來旺被流放：「俺哥這早晚到流沙河了。」
占卜婆子說李瓶兒：「你盡好匹紅羅，只可惜尺頭短了些」。
李瓶兒安慰西門慶：「往後的日子多如柳葉」。
這就是人性，就是生活，藏污納垢，卻活色生香，生生不息。
卡爾維諾言：「閱讀就是拋棄自己的一切意圖與偏見，隨時準備接受突如其來且不知來自何方的聲音。」相信我，讀《金瓶梅》便如此。
張愛玲說《金瓶梅》和《紅樓夢》是她一切的源頭，她自己也寫盡了人性惡。阿城喜歡她，北島不解，阿城說：「把惡寫盡，回過頭，一步一光明。」
福樓拜寫偷情，陀思妥耶夫斯基寫殺人，馬爾克斯寫亂倫，我們為什麼讀他們？因為偉大的文學，讓我們看見世間的深淵，以及人性的深淵，照見自己，並承受自己。
寫到這裡，想起木心說：「誠覺世事皆可以原諒」。
蘭陵笑笑生早就原諒了他們。所以，他筆下的人儘管低沉幽微，卻不一味陰暗。他甚至愛著他們，不然沒耐心寫下他們的卑瑣，以及他們的哀樂。
版權聲明
本文系騰訊《大家》獨家稿件，未經授權，不得轉載，否則將追究法律責任。
文章內容純屬作者個人觀點，不代表平台觀點。
關注《大家》微信ipress，每日閱讀精選文章。
TAG:騰訊大家 |