19世紀的絕戀：他愛了師娘一生，去參加她的葬禮竟然坐錯了車

文史 10-17

文/知樂

本文聊點古典音樂中的歷史故事。在古典音樂殿堂級的作曲家中，勃拉姆斯可謂至情至性的痴情種子，從20歲第一次見到克拉拉那一刻開始，直到離開人世，她始終是他心中的女神。勃拉姆斯在信中傾訴衷腸：

「對你的愛已經充滿我的世界，即便是化為微塵，我心也不會有半點改變。即便是我死一萬次，對你的愛依然填滿我們之間的每個角落。即便是死亡再度降臨，只要能再看你一看，我死不足惜。告訴我，如何才能擁有你？」

克拉拉不僅是勃拉姆斯的女神，她還是另一位德國浪漫主義作曲家舒曼的妻子。夫妻二人伉儷情深，在勃拉姆斯認識克拉拉之前，他們已經有了6個小孩。

舒曼年輕時跟隨克拉拉的父親鋼琴家維克學習，在維克家，舒曼結識了天才的鋼琴演奏少女克拉拉，愛上了小自己九歲的小師妹。維克對自己的女兒寄予厚望，對她嚴格訓練。克拉拉十幾歲時就舉辦了個人演奏會。這時的舒曼不過是個樂師，毫無名氣。這個無名小子要用戀愛和婚姻斷送女兒的前途，維克非常不爽。

舒曼為克拉拉創作了《童年情景》，以音樂作情書，送給同是音樂天才的心上人。對少女來說，才華的魅力值無與倫比。少女克拉拉已經深深淪陷。

身為音樂家的維克這時跟世上普通的老爹沒啥兩樣。舒曼恰好弄傷了手指，無法成為演奏家，不得不改行走創作道路。

眾所周知，作曲家作為眾人仰望的大師自然是星光熠熠，但是作為窮困潦倒、神經兮兮的丈夫就只有身邊人知道其中甘苦。維克每天看著這些大師們的狗血生活劇，當然不能把愛若珍寶的女兒嫁給前途未卜的窮小子。

為了拆散這對年輕人，維克真是下了血本，他舉家離開老家萊比錫，對女兒禁足，檢查女兒的信件，還不準克拉拉彈奏舒曼的曲子。在德累斯頓的獨奏會，這對小情侶偷偷見面，老頭子氣得差點昏過去，威脅舒曼說再敢見女兒，就開槍打死他。

19世紀中期，歐洲經歷了啟蒙運動，家長如此粗暴干涉年輕人的婚姻自由，成了音樂圈裡的政治不正確。幾乎所有人都同情這對小情侶，包括大名鼎鼎的肖邦、李斯特、門德爾松等。最後在法院裁決下，有情人方終成眷屬。

婚後夫妻二人夫唱婦隨、琴瑟和鳴！1850年，舒曼夫婦定居杜塞爾多夫。

1853年，年輕的音樂節勃拉姆斯到舒曼家拜訪。克拉拉在日記里寫道：「今天從漢堡來了一位了不起的人——勃拉姆斯……他只有20歲，是由神直接差遣而來的。羅伯特說，除了向上蒼祈求他的健康外，不必有別的盼望。」

舒曼在權威的《新音樂》雜誌發表著名的音樂評論《新的道路》，向音樂界強推這位新的天才。有了舒曼的背書，出版商出版了還是新人的勃拉姆斯的早期作品。

在舒曼家，年輕的勃拉姆斯不但受到前輩大師的賞識與推崇，更為重要的是，他遇到了命中注定的真愛。舒曼與愛妻一起聆聽勃拉姆斯魔法一般的演奏。「克萊斯勒（勃拉姆斯）剛剛以其三重奏使我們大家欣喜不已，馬上就又完成了一部供兩架鋼琴演奏的三個樂章的奏鳴曲，使我感到更是狂喜。」（舒曼的學生尤利烏斯·奧托·格林致約瑟夫·約阿希姆函）

當時克拉拉已經是6個孩子的母親，她比勃拉姆斯大14歲，然而歲月並沒有帶走當年的天才鋼琴家的風姿，生兒育女後，她變得更為成熟且有母性的光輝。

勃拉姆斯雖然迷戀克拉拉，但現實不允許他再向前一步，他把滿腔愛意藏在心裡。

這時，舒曼的身體越來越壞，克拉拉又壞了第七個孩子，即便如此，她依然像天使一樣，勃拉姆斯無法離開克拉拉，他覺得克拉拉需要他的幫助。1854年2月27日，舒曼企圖跳河自殺被救起，之後他被送到了恩德尼希的一家私人精神病院。

為了維持生計，克拉拉開始出門去各地參加演奏會賺錢養家，勃拉姆斯幫她照顧孩子，探望療養院的舒曼。他給舒曼帶去克拉拉的照片，「他吻著它，然後哆哆嗦嗦地雙手捧著它放下來。這真是最動人的一幕。他那優美而沉靜的動作，他說到你時所表現的溫馨，以及他見到你的肖像時的欣悅，我都無法加以描繪，只能讓你自己用最美的想像去摹擬了，我是快活得幾乎要醉倒了。」

1856年，舒曼離世。世俗觀念讓克拉拉無法組建家庭，理智的勃拉姆斯也離開了克拉拉。