歷史札記：讓你不得不相信天道輪迴
原標題：歷史札記：讓你不得不相信天道輪迴
作者：大魚說小事
題記：
諾貝爾獎獲得者索爾仁尼琴一生跌宕起伏，死後被譽為「俄羅斯的良心」。他在評判蘇聯時說：「在我們國家裡，謊言不再是道德問題，而是國家的支柱。」
（一）一代宗師
最近朋友圈中流傳這樣一個關於中國核物理學家何澤慧先生的段子，有朋友求證是否屬實：
央視《大家》欄目邀請何澤慧訪談，主持人說：「你們這些兩彈一星功臣為國家作出這麼大貢獻，應該自豪、驕傲。」
何澤慧答：沒有什麼，還不是抄來的……蘇聯專家接到回國的消息，馬上把全部原子彈的資料圖紙讓我們抄，抄寫不贏讓我們用相機拍。
主持人說：蘇聯人不會這樣吧，為什麼呢？
何澤慧說：你們不知道，對有良知的科學家來說原子彈就不應該產生，既然產生了就不應該讓一兩個國家壟斷。蘇聯當初的原子彈資料就是美國科學家願意泄漏給蘇聯的。
大魚查了一些資料，央視《大家》欄目對何澤慧最少做過四期訪談節目，時間分別是在2006年（未播出），2011年7月9日，2014年6月19日和2015年10月8日，用的都是同一次採訪資料剪切的，其中確實有類似的話。下圖一為當時電視畫面截圖，圖二為何澤慧剛回國時50年代的北京，注意那時的廣場和現在是不一樣的，變化發生在1966年即文革開始那一年，原因你知道滴。《大家》欄目中後面的話顯然比較敏感，現在能看到的視頻都作了剪輯，不完整。
何澤慧是錢三強先生的夫人，1932年考入清華大學物理系，1936年在德國柏林大學物理系獲博士學位，後在海德堡威廉皇家學院核物理研究所從事核物理研究；1946年到法國巴黎居里實驗室，是世界首次捕捉鈾核四分裂現象的科學家，被稱為「中國的居里夫人」。在清華大學時和錢三強是同學，錢三強是錢玄同大師的三兒子。
通常人們容易把「兩彈一星」誤解為原子彈、氫彈和人造衛星，事實上「兩彈」指的是原子彈和導彈。沒有發射裝置的核武器叫「有彈無槍」，只是一個靜置的大炸彈，只能炸自己，沒有任何實戰意義。這也解釋了當年受到蘇聯核武威脅時中國只能在國際上通過「乒乓外交」修復同美國的關係制衡蘇聯，在國內深挖洞、搞大三線建設、疏散領導人的原因。爆炸核武與形成實戰中的核威懾能力還有很大距離。
在氫彈爆炸後的第二年，何澤慧就被打成反動學術權威，和錢三強一起下放到陝西農村的五七幹校參加勞動去了。那時何澤慧還嚴格遵守時間觀念，她聽著收音機的報時負責敲響上工的鐘聲，同時供大家對錶。
何澤慧先生病逝於2011年，享年97歲。他們那一代民國時期培養出來的中國知識分子精英，可能也是中國最後精神上的貴族，畢生氣質實非後來者可比。
何澤慧和錢三強在清華大學時的主要老師就是葉企孫先生。
葉企孫1918年畢業於清華大學，1920年獲芝加哥大學理學學士學位，1923年獲哈佛大學哲學博士學位，1924年回國任教。葉先生是中國物理學先驅，後來的很多大師級科學家都出自他的門下。1968年葉被扣上「國民黨C.C特務團」帽子，先後兩次入獄，出現幻聽，身患重病，小便失禁，雙腿腫脹難以站立，整個身子弓成九十度。
當時的中關村一帶，有不少人都看過葉企孫，他穿著一雙幫裂頭缺的破棉鞋，有時到一家小攤上，向攤主伸手索要一兩個小蘋果，邊走邊嚼。如果遇到學生模樣的人，他伸手說「你有錢給我幾個」，所求不過三五元而已。
有誰想過他就是近代中國物理學奠基人、一代宗師呢？
有一次錢三強回憶碰到葉企孫時說：「一看到老師呢，就馬上跑上去跟先生打招呼，先生一看到他來了，馬上就說，你趕快離開我，趕快躲開，以後你見到我，再也不要理我了，躲我遠遠的。」
1977年葉企孫先生去世前，以《宋書 - 范曄 - 獄中與甥侄書》說自己：「吾狂釁覆天，豈復可言，汝等皆當以罪人棄之。然平生行已在懷，猶應可尋，至於能不，意中所解，汝等或不悉知。」
（二）文明的進程
今天的社會，早已經大師罕見。
前幾天俄羅斯的一家咖啡館發生一起暴力事件：兩名俄羅斯前國腳毆打一名韓裔俄國人。現場監控顯示，他們施暴過程中嘴裡不停地罵著：「中國人，滾回中國老家去！」
隨後警察到場逮捕了兩名暴徒，留下躺槍的韓國人在那裡發獃，一臉茫然。 這鍋背的有點冤，長一張中國人黃皮膚的臉這麼不招人待見嗎？
以前在論壇上看過，有一大學生去歐洲旅遊，亂扔香蕉皮被指責時，用英語告訴人家「I am Japanese」。論壇上講完，臨了還補上一句：「打倒小日本！」頗以能污損一下日本人的名聲為榮。
這樣反智社會歷練出來的民眾，哪裡會有大師生長的土壤？
無疑大國人正處於信仰迷失的階段，對心靈的歸宿感茫然不知所措。說這個主那個義的，恐怕說的人自己都不信。以己昏昏，豈能使人昭昭？
早在清末，慈禧一口氣和八國宣戰，當時張之洞任湖廣總督，正在辦洋務；李鴻章因甲午海戰失敗離開中樞，出任粵督。兩位重臣認為大清同時對八國宣戰是瘋了，一面把朝廷的文告認定為偽詔，一面提出東南互保，避免八國聯軍染指江南。
以慈禧的精明，其實很清楚義和團刀槍不入的鬼話都是些江湖雜耍，她就是想借八國聯軍的手收拾掉這些不好管理的暴徒亂民，萬一義和團能擋住八國聯軍的攻勢也不是壞事。後果當然很清楚，不但軍不用力，民不用心，幫助洋人扶梯子攻城的倒是不少。
龔自珍的兒子號「龔半倫」，意思是說君臣、父子、兄弟這些倫常，在他眼裡都是浮雲，自稱只剩下半倫。他積極為英法聯軍帶路攻破北京城，然後又做英國公使的翻譯，代表英國和恭親王談判，百般刁難，恭王怒道：
「你等世受國恩，卻為虎作倀甘做漢奸！」龔半倫曰：「我們本是良民，上進之路被爾等堵死，還被貪官盤剝衣食不全，只得乞食外邦，今你罵我是漢奸，我卻看你是國賊。」
大清走上末路的時候，還曾派五大臣去歐美考察制度，宣諭要向西方學習，引來的只是革命黨人的嘲笑聲。沒有什麼比失去信任更可悲的了。
鐵血共和帶來民國剛要走上建設軌道時，又被蘇聯和日本侵華打斷。在80年代中日友好、一衣帶水時，中國是接受日本援助最多的國家，那時的話語體系是不能叫「日本侵華」的，報紙雜誌上都要說「日軍侵華」，意思是說，日本人民是友好的，不過是把持權力的軍國主義發動了侵華戰爭。事實上日本當時幾乎全民皆兵，十幾歲的孩子都進入練兵序列，日本女人隨軍做慰安婦的也不少，整個日本都瘋狂了。
戰後的日本人在麥克阿瑟的引導下，走上現代日本的道路。今天，日本護照成為世界含金量最高的國家之一，180多個國家對其國民不設防免簽。
歷史和現實總是交織的。
今天中國所有存在的成績和問題似乎都可以回溯到從前的歷史。有基層官員在面對強拆遇到的釘子戶說：今天搞經濟建設用你一畝地還給3萬元的搬遷費，當年你們把不是自己的土地佔為己有，不但沒給地主一分錢，還把人家打死了，和過去相比你們還有什麼不知足的？
——歷史並不久遠，不少當事人還活著，它鮮明地揭示了中國當代文明的進程。 這就叫輪迴。
來看看1949年時世界格局和中美關係又是什麼樣呢？恐怕要從《別了，司徒雷登》說起。
（三）馬歇爾計劃與和平演變
在二戰中，美國彰顯了自己的實力，在世界反法西斯戰爭做出了重大貢獻。戰後為重建世界新秩序，恢復歐洲經濟，美國國務卿馬歇爾在一次演講中提出了一個美國援助設想，完善實施時被稱為馬歇爾計劃。
按中國的理解，馬歇爾計劃一方面旨在幫助歐洲盟國恢復遭受毀壞的經濟，另一方面為遏止蘇聯勢力在世界的進一步擴張。
本來最開始設想的馬歇爾計劃包含蘇聯，但美國提出了一些蘇聯不能接受的附加條件作罷。《別了，司徒雷登》就是那個時期出台的。
當時的美蘇是有正常外交關係的。朝鮮戰爭時蘇聯為了避免動用否決權採取了缺席會議的方式，讓聯合國通過了由美國率領的16國軍隊登陸朝鮮的決議。
1950年朝鮮和韓國都已經獨立建政，朝鮮把進攻韓國說成是自己要實現民族統一，但在歐美看來，這就像民主德國和聯邦德國其中的一方要攻擊另一方一樣，這種改變二戰形成的既定格局行為是歐美不能容忍的。當時美軍第七艦隊徘徊在台灣海峽，通常中國人認為是為了防止大陸解放台灣，但後來的美國公開資料顯示，第七艦隊還有另一個任務就是阻止蔣政權反攻大陸。朝鮮戰爭讓日本藉機崛起，台海兩岸形成今天的格局。中國……，最大的贏家是蘇聯。
早在50年代，中國就一直在宣傳防止和平演變，這個辭彙不是近年才有的。中國人對和平演變問題的最初了解，全部來自報紙宣傳，大致內容是這樣的：和平演變是同美國1953年上任的國務卿杜勒斯的名字分不開的。杜勒斯認為，中國第一代、第二代有信仰的人是不可能發生演變的，希望寄托在第三代、第四代人的身上。肯尼迪豐富了他的理論，稱之為和平戰略。後來尼克松是這一政策的執行者。
由此可見美國方略的一貫連續性，並沒有因為總統更迭而發生變化。同理可以知道，今天特朗普的政策也不是腦袋一熱、一拍屁股就出籠的，只能說在奧巴馬時期政策不夠堅決，這一點特朗普已經多次抨擊過。
60年代中國對蘇聯關係由老大哥轉為蘇修，兩個陣營也被三個世界理論替代。如林彪在1970年的九屆二中全會開幕式上所說：「中國革命半個世紀的歷史都證明，只有毛主席代表了最正確的方向，代表了歷史發展的要求，代表了廣大人民的根本利益。」——各位看官，是不是很耳熟？
真正對蘇聯解體起到決定性作用的不僅僅是美蘇冷戰、軍備競爭，還有中國的改革開放。當時蘇聯的民用品極為缺乏，中國的輕工業商品對蘇聯人的誘惑極大，不少販賣紗巾、絲襪、服裝、鞋類等等一大批中國小販子的第一桶金就是從蘇聯賺到的。
我們不好說馬歇爾計劃與和平演變計劃有什麼相似和衝突，但自尼克松訪華後，中國開始吸納歐美技術、資金和產品，是後來大規模改革開放的基礎。1949年後大多數官員沒有出國考察經歷， 80年代一旦有機會去外國看到真實情況後，信仰的大廈瞬間崩塌。當時有個很勵志的演講家叫曲嘯，電影《牧馬人》的原型，他本來是帶著到美國巡迴演講的任務，回國後就瘋掉崩潰了。
在80年代有一首歌叫《希望的田野上》，當時的中國人精神狀態確實要比現在好得多，真正感受到了希望。80年代恰好是現在不太方便說的年代。
經過多年努力終於加入世貿組織以後，中國的經濟建設一日千里，取得了舉世矚目的成就，這是不爭的事實。用某領導的話說：這些年跟著美國走的都富了；我們不當頭、也當不起頭，他們都是來要錢的；我們要韜光養晦，不折騰。這個政策不能動搖。
現在是什麼狀態草民就說不好了。
尾聲：
潘石屹的兒子發微博並在網上流傳：「尖銳的批評肯定是不被允許的，之後溫和的建議也無法接受，然後調侃也不行，大家只好沉默；後來沉默也不行了，大家必須讚美，到最後他們把讚美不起勁兒的人也抓起來了。唉，當時的蘇聯太黑暗了！」
蘇聯正式成立的時間是1922年12月30日，解體時間是1991年12月25日。60年代中國的口號是「打倒美帝，打倒蘇修」，後來蘇修不打自倒，紅場上空飄揚了69年的蘇聯國旗黯然落下。
中國人不用擔心核手術了，終於長出了一口氣。還有一個自稱「星條旗永不落」的美帝，倒乎？不倒乎？
轉載自公眾號《大魚說事》
TAG:楊昌鳴翻書 |