「百步穿楊」有多難？古代的一位神箭手比奧運冠軍還珍貴

文｜原廓

羅賓漢影視形象

在早期人類從食物鏈的中端向頂端攀登，最終成為萬物之靈的過程中，弓箭、標槍、投石索等遠程武器所起到的作用，可能僅次於人類對於火的應用。特別是弓箭，更讓早期人類可以在一個相對安全的距離與位置上，對那些機敏的獵物或兇猛的巨獸，發動隱蔽甚至致命的遠程襲擊。因此，從某種角度上說，那些早期人類可以算得上歷史上最初的「狙擊手」了。可以說，很多現代人其實都是那些上古成功「狙擊手」的後代，關於「狙擊手」的本能，可能早已經刻入很多現代人的基因當中。

說到歷史上的神箭手，很多人可能第一時間會想到那位「林暗草驚風，將軍夜引弓。平明尋白羽，沒在石棱中」的飛將軍李廣。除了李廣，王舜臣的神箭堪稱「萬人敵」，還有著名的薛仁貴「三箭定天山」，箭法精準，甚至能影響整個戰局。

在東亞其他國家，也不缺乏神箭手。比如王氏高麗時代的猛將李成桂（後成為李氏朝鮮的開國太祖）就極其善射。一次，他帶兵在智異山下抵禦倭寇。當時雙方相隔二百步（大約300米，古代兩跨為一步）。而因為高麗與倭寇作戰屢戰屢敗，倭寇看不起高麗軍隊，加上雙方相距很遠，所以倭寇的一個頭目自認安全，在陣前挑釁李成桂軍。他背對高麗軍隊，撅著屁股，用手拍打以示侮辱。

但這個倭寇不知道的是，李成桂特別擅長一種源自中國唐代、被稱為「片箭」的特殊射法（以重型大弓，配合箭筒，發射短小輕箭，可以使得輕箭的射程極遠。李朝成宗六年六月，試射弓箭之時，有一人名為李卜仲，用81斤弓力的弓射片箭，射程達240步）。所以當倭寇頭目背對李成桂，撅著屁股拍打臀部的時候，被李成桂用片箭一箭奪命。

此後，李成桂在南原之戰中，面對具有數量優勢的倭寇之時，利用道路狹窄、土地泥濘的地利，指揮部下將倭寇射了個落花流水。他一人就射殺了70多名倭寇。

在此戰中，李成桂還遭遇了一個被高麗人稱為「阿只拔都」的年輕倭寇首領。此人在陣前騎馬持槍，試圖激勵士氣已頹的手下。李成桂第一箭將其頭盔射歪，第二箭將其頭盔射落。對方頭盔一落，李成桂身邊的親兵李豆蘭跟著一箭射穿這個倭寇首領的太陽穴。

相比其他缺乏足夠細節的古代神箭手記載，李成桂的記載可謂豐富而又細緻。他既能在敵人認為安全的距離上，遠距離狙殺敵人；又能在激烈的戰鬥中，連射殺敵；更能對有防護的重點敵人進行精確狙殺，甚至還配有副射手！真是一個極具現代狙擊手特質的古代神箭手！

李廣圖

「百步穿楊」有多難？

特別要提到的一點，如果現代人不對傳統弓箭有一定的感官認知，其實很難知道古代一名神箭手到底有多強大和寶貴。因為，只有接觸過弓箭，才能知道這種武器要想實現「百步穿楊」到底有多麼難。

比如現代奧運會弓箭比賽，是在70米的距離上，射擊一個直徑122厘米的圓形靶，但現代弓箭是有輔助瞄準設備的。在傳統弓領域，日本著名的三十三間堂射，射擊距離差不多70米；韓國的傳統弓運動相對發達，弓射比賽時，會選擇射擊145米遠的木板人形靶；國內傳統弓運動時間開展得相對較短，70米外，射擊人型靶，六箭有四箭中胸口，已經是難得一見的好手了。

古代的記載也與此類似。比如宋軍要求精銳的禁衛軍，「六十步（約90米）射一石二鬥力，箭十二，六箭中垛為本等」；明代的戚繼光考核弓箭手，「官尺八十步（約120米）為式，把高六尺，闊二尺，每三矢中二矢為熟」；而前面提及的漢代神箭將軍李廣，「其射，見敵急，非在數十步之內，度不中不發，發即應弦而倒」，說明其有信心必中的射擊距離也就在100米左右。

晚清的八旗弓箭手

以上種種，都是因為拉弓要靠手臂肩背部的肌肉一起發力，任何動作上的小偏差，就會導致遠距離射箭時的散布極具增大。而且普通射手也很難長時間地保持開弓狀態，一般開弓5秒之內就會射出。所以弓箭的瞄準時間窗口其實相當短暫，加之傳統弓箭沒有什麼輔助瞄準裝置，所以射手瞄準更多的要憑感覺和肌肉記憶。由此可以想見，在古代實戰條件下，要想命中遠距離的運動目標，要在平時付出多少心血和汗水。至於要想成為一名神箭手，光有心血和汗水還遠遠不夠，更需要相當的天賦，畢竟光遠距離準確測距這點就相當困難。

因此，成為神箭手甚至僅僅成為熟練射手的成本與難度，都是相當高的。而這也是其被更便於遠程狙擊的火藥槍所最終取代的重要因素之一。

該內容為騰訊獨家合作內容，未經許可禁止轉載。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！