那兩個傻子，生了個孩子
文/婉兮 圖/網路
1
我們都沒見過巧紅的媽媽。
她跟著外婆生活在舅媽家，總是怯生生地跟在表姐杜明麗的身後，來女孩們的玩耍中湊個熱鬧。
比如跳皮筋，巧紅大部分時候都在撐繩，要等到杜明麗跳得精疲力盡，她才有機會玩上幾分鐘。
又比如盪鞦韆，她似乎永遠都是站在旁邊眼巴巴地看，偶爾還需要伸手推一把，活像電視劇里的受氣小丫鬟。
有時候，巧紅還會被欺負。
那些調皮搗蛋的男孩子，總愛跟在她身後起鬨，傻子傻子地叫著，嬉鬧作一團。如果她回嘴了反抗了，更難聽的話甚至拳頭就都來了……
每當這時，巧紅的外婆便會牽著她的手，從巷子頭罵到巷子尾，詛咒那些欺負人的壞小子斷子絕孫。
假如巧紅能明確指出是被誰打了罵了，外婆就不顧一切地衝到人家門口去，先是破口大罵、接著又痛哭流涕，勢必要鬧得人家鞠躬作揖賠錢賠禮才肯罷休。
外婆身材魁梧，嗓門極大，罵起人來中氣十足唾沫橫飛，哭起來也驚天動地十幾分鐘不歇氣。
久而久之，人人都怕了她。
家長們不得不一遍遍囑咐自家的孩子：「你少招惹巧紅，離她遠些，咱惹不起杜老婆子！」
可杜老婆子再厲害，也不敢在杜明麗的媽媽、也就是巧紅的舅媽面前撒野。沒辦法，她還指望著兒子兒媳來養活巧紅呢。
有了心愿，也就有了軟肋。
2
巧紅的出生，由外婆一手促成。
巧紅媽媽是她最小的女兒，三歲時被高燒燒壞了腦子，然後懵懵懂懂地長大成人。眼看著哥哥姐姐各自成家，當媽的不得不為傻閨女打算起來。
她年紀大了，能照顧閨女的日子一天比一天少。而手足之情會慢慢淡化，不能把希望全部寄托在哥哥姐姐身上。
所以她必須趕在自己入土之前，為女兒尋到另一個堅實的依靠。
嫁人是不太可行的。
婚姻講情講愛，但更講價值交換。一個生活都難以自理的農村姑娘，又怎麼可能通過結婚來獲取下半生的保障？
但思來想去，她還是決定給女兒找個婆家。不是為了過日子，而是為了生孩子。
沒有什麼會比血緣更可靠！
只有生她的和她生的，才會無條件地對她好。
杜老婆子不識字，講不出大道理，但她本能地明白，那種天生而成的親近和關愛，或許就是女兒的下半生依靠。
那年的杜老婆子也不過54歲，辛苦幾年把女兒的孩子帶大，再由那孩子來接下擔子，她也就能安安心心地閉眼了。
這是她能想到的，對女兒最好的安排。
恰好鄰村也有戶類似的人家。
那家的兒子瘋言瘋語，行為也較為怪異，但人高馬大，幹活是一把好手。
兩家人一拍即合，婚事簡單操辦過，兩個年輕人就被湊到了一塊兒。
一年後，巧紅呱呱墜地。
不幸的是，巧紅的媽媽在生產時難產而亡。她智力低微，聽不懂醫生的指令，也不曉得事態嚴重，把所有人都急得滿頭大汗。
折騰一天一夜後，孩子出生了，母親卻沒氣了。
杜老婆子哭幹了眼淚，最後還是把女兒的女兒抱回家來，用米湯和奶粉勉勉強強地餵養著。
女婿也被他的家人安排著去一個養豬場幹活，掙錢不多，但能多少貼補丈母娘一些。畢竟這個孩子，也是他後半生的指望。
巧紅是背負著使命而生的。
還好，她是個完全健康的小姑娘。
3
女兒走後，杜老婆子把所有心思都放在了外孫女身上。
可冷不丁多了一個孩子，兒媳難免頗有微詞。
當時，杜明麗剛剛學會走路，正是需要人照顧的時候。巧紅的到來分了杜老婆子的時間精力，也分走了一大半寵愛。
我是親眼見過的，她背著人給巧紅買冰棍和辣條，在外頭匆忙吃完，再若無其事地回家去。
大概是憐惜巧紅沒有媽媽，可能也是為了彌補她在舅媽家裡所受的委屈。
寄人籬下，終究是苦的。
舅媽的冷淡有目共睹，對這個從天而降的外甥女，她只能提供衣食住行，卻做不到視如己出。偶爾聽她教育巧紅，語氣中也帶著疏離和淡淡的嫌棄。
在填飽肚子還不久的90年代，一張忽然多出來的嘴巴，其實已足以使一個主婦吵鬧。所以，也很少有人會指責舅媽的不是。
當然，日子都是關起門來過的，舅媽具體怎樣對待巧紅，我們也不得而知。唯一可以確定的是，巧紅平平安安健健康康地長大了。
也進了學校、讀了書，可成績總是墊底。
聽說有一回，數學只考了6分。那個鄉村教師熟知她的身世，便譏諷了一句：「這遺傳基因可真是強大啊！」
同學們哄堂大笑，巧紅埋著頭，眼淚流了滿臉。學習求知的熱情，也這樣一點點被澆滅。
4
父親偶爾會來看巧紅，嘿嘿傻笑著，從衣兜里掏出變形的奶糖、乾癟的蘋果，也不知是在身上揣了多久。
小時候，巧紅對爸爸的到來歡呼雀躍，對那些變形變味的吃食也甘之如飴。父親便用肩膀馱著她，在狹長的巷子里來來回回地轉。
那父愛笨拙卻溫暖，叫人心生感慨，也心生祝福。
後來巧紅長大了，心思敏感多了，對自己那個傻乎乎的父親漸漸介懷起來，我們就很少看到父女倆共處的一幕了。
又過了幾年，外婆沒了。
外婆一走，家就沒了。剩下的，不過是個吃飯睡覺的地方。
「家」這種東西，其實不是房子，而是特定的幾個人。
那會兒巧紅正上初二，成績依然不盡如人意，退學於是就變得理所應當。她替自己做了決定，打算進城去打工，聽說每個月能掙600塊錢。
舅媽正和青春期的女兒鬥智斗勇，對外甥女的所有言行都睜一隻眼閉一隻眼。
於是巧紅在14歲那年，匆忙而茫然地把自己放逐進茫茫人海，開始自己養活自己。
聽說她先是在一家小飯館洗碗打雜，後來做了小保姆，再後來，又跟著大部隊去了廣東，成為流水線上的女工。
5
巧紅是18歲時回舅媽家來的。
四年的時間，她長高了一些、壯了一些、穿衣打扮時髦了一些，肚子也赤裸裸地大了一圈。
明眼人一看便知，那是三四個月的孕肚。其實站在巧紅身邊的小夥子，也已經說明了一切。
可舅媽暴跳如雷，強硬地把巧紅攔在門外：「你做了這種見不得人的事情，我們家容不下你！」
「舅媽，我會對小紅負責的。」那小夥子陪著笑臉，「這趟回來，就是跟你們商量婚事的。」
「我們受不起！」不料舅媽毫不買賬，反而怒氣沖沖地指著大門，「趕緊給我走！」
巧紅往裡看了看，舅舅正蹲在地上抽水煙筒，眉頭皺得很深，臉上是無奈、失望和傷心集合而成的複雜表情。再看看舅媽，她一臉堅決，堅決中，還有些厭惡在若隱若現。
父親已經不在了，她下意識地把成長的地方當作娘家。可事實證明，一切都是她在自作多情。
未婚先孕不光彩。
自家的女兒也就罷了，打過罵過依然要含著淚收拾殘局。可對這個外甥女，舅媽也許沒有足夠的愛和包容，所以採取了最簡單粗暴的方式——讓她走。
巧紅沒再多說什麼，只把牛奶水果默默放下，便拉著男友往回走。
聽說她的婆家在臨縣，中等家境，男友和她同廠，因為老鄉的緣故而日久生情。未婚先孕了，乾脆就回鄉完婚。
男友在技校學過汽修，後來在老家開了個小小的修車鋪，兩人夫唱婦隨，婆婆待她也不錯，日子倒越過越好。
聽說還買了車，又準備翻修老房子，蓋成當下最時新的小洋樓。
消息源源不斷地傳回來，舅媽的臉色也慢慢和緩起來。
6
巧紅的兒子三歲時，舅媽終於接納了他們一家三口。
那年春節，巧紅的丈夫開回來一輛小汽車，後備箱里放著滿滿當當的年貨，彷彿裝滿了一整車喜慶與團圓。
巧紅下車來，臉圓潤不少，眉毛紋得細細的，已經有了婦人的精明模樣。
舅媽抱起孩子親了一口，巧紅微微一笑：「寶寶，叫舅婆。」
「什麼舅婆？就叫外婆！」舅媽不以為然，繼續逗弄著胖小子，「和你媽小時候一模一樣，真招人稀罕！」
巧紅一愣，但也沒再說什麼，只埋頭幫著揀菜燒火，把多年前就做慣的家務又習慣性地重複了一遍。
誰也沒注意到，她曾背過身擦了擦眼角。
但她的嘴角，一直都是向上彎著的。
TAG:講故事的婉小姐 |