再晚也要回家
20多歲的時候，每次出差他都會遲歸。大部分會議或談判都會在一場歡宴中結束，此時能趕上的最早的一班車，到家也要後半夜甚至是凌晨了，一路上要忍受人困馬乏的疲憊，出了車站，夜班的士也不好叫，回到家，也睡不了一個囫圇覺，少不得還要聽她的抱怨，抱怨他回家的「動靜」太大，半夜驚擾了她。
他出差回來，開鎖，換拖鞋，從塑膠洗漱袋裡把牙刷牙膏剃鬚刀拿出來，拖凳子找浴袍，放洗澡水，這些聲音對小別數日的她來說，既是安慰又是干擾———喜的是他總算平安到家了，惱的是半夜回來，還像平時那樣重手重腳，不知道這是後半夜了嗎？不知道她身為班主任，每早六點鐘就要起床嗎？
一來二去，他急著坐夜班車回家的勁頭也就懈了。他27歲的時候，去山東開會，開完會借了朋友的自行車，去爬了泰山，還去荷澤看了牡丹，足足遲歸了三天，也不知道她在家擔了多少心。
轉眼他就滿40歲了，這些年，他經歷了孩子的出生與成長，經歷了岳母的重病與去世，經歷了生活的起起伏伏、生離死別，他現在，轉而成為一個戀家的人了。生活中的這些變故，拉近了他與妻的距離，讓他們越來越多地體會到「相濡以沫」這個詞的深意。
他出差的機會越來越多，原先坐火車輪船，現在都「打飛的」；原先住小招待所，現在公司規定他這樣級別的人必須住四星級以上賓館。他越來越多地體會到妻的勞碌和辛苦，以及妻兒對他的牽掛、依賴。他走時，冰箱是一定會裝滿的，她容易忘掉的事，他都用記事帖記好，粘在冰箱上，關照她交水電費啦，吃藥啦，給金魚換水啦，還有「別忘了給手機充電，讓我隨時能找到你。」
他變成了一辦完事就歸心似箭的人。想著她在家要為7歲的兒子料理三餐和功課，想著她是班主任，五十幾號孩子的喜怒哀樂……他就無法安心領受那些會議活動的附屬品：與會者一起出去旅遊一次，或者是沒完沒了的歡宴和娛樂。他已經養成了一種習慣，一到會上就讓會務組幫他訂最早的返程票，或者一到目的地就自己去買飛機票，紅眼航班也行，只要讓他早早回家。
他現在，對這個家庭熟稔到不開燈，也不會把盆花、傢具碰倒。輕手輕腳地開了門，深吸一口氣，家的味道是如此安恬寧靜，有著妻子手植的薄荷和吊蘭的味道，有著白粥和紅椒炒小脆魚的味道。她的紙條壓在大蓋碗底下，上面寫「知道你車馬勞頓，就想喝一口粥，我和兒子晚上也吃了粥。你洗澡，解一解乏吧。」他的毛巾已經曬好，睡衣柔和地疊放在浴室門口，拖鞋也換了新的。他記得，臨行前她說舊拖鞋不暖和，自個兒把那雙有點掉絨的拖鞋拿去穿了。
他微笑，開了最小的燈，屏聲靜氣地換好拖鞋，去吃他遲到的晚餐。這一兩年，他越來越享受凌晨回家的這一刻，因為，最晚歸家也可以視作最早歸家，因為他可以，耐心地為妻兒準備一頓隆重的早餐。煮她最喜歡的銀耳蓮子紅棗湯需要至少兩個小時，而把兒子最喜歡的瓜仁紫米糕做好，也要一個多小時，等所有的美味都煨好蒸好，他已聽到門外牛奶瓶放入奶箱的磕碰聲，他把牛奶拿進來，放心去睡。
在朦朧中他略微聽到妻兒之間的歡欣對話。
「媽媽，是不是來了田螺姑娘？」
「不，是田螺爸爸來過了。」
「你為什麼沒有叫醒我與他見面？」
「我想，他是想給我們一個驚喜吧。」
讀完這篇文章的感受，是像喝了一碗溫熱的粥那樣妥帖——這是一種真實的、接地氣的、溫熱的愛情和生活。沒有甜言蜜語，沒有山盟海誓，愛是真實生活中的理解、寬容和相互幫助與扶持。愛是生活中的一份細心的關懷，是人生道路上的一次次攙扶和支持。
愛情其實就是一種生活。與你愛的人相視一笑，默默牽手走過，無須言語不用承諾。繫上圍裙，走進廚房，為你愛的人煲一鍋湯，風起的時候為她緊緊衣襟、理理亂髮，有雨的日子，拿把傘為她撐起一片晴空……
本文選自《莫愁·智慧女性》，如果您還想閱讀更多文章，可以打開公眾號下方「雜誌訂閱」欄目，選擇購買您喜歡的《莫愁》雜誌，也可以點擊下方鏈接，打開「莫愁優選」小程序，選擇您感興趣的欄目——
莫愁優選
