地下室老爺車改裝工坊，擁有化廢渣為零件的神奇技術

相比倫敦，英格蘭中部的伯明翰或曼徹斯特這一帶反而擁有更加熱鬧的改裝玩車文化。其一，這邊的私人賽車場多；其二，英格蘭中部更加「品流複雜」，全球文化交流且共鳴頻繁；三，這邊窮人也多……

圖：在伯明翰東郊的山坡上，能夠看到整個伯明翰市中心。

圖：不過這一帶也是新移民和外來務工者的聚集地，本地除了歐洲白人，就以中東人種為主。

圖：郊區也是修理廠的能見度較高的地方，不是人人都去得起4S和Kwik Fit（快修連鎖）。

伯明翰是英國輕工業重要起源地，各種家庭式工業小作坊曾經支撐了一個城市的經濟。引用台灣教授的話，就是一個30年代到處都有人發明並改裝一些東西，釋放生命的地方。當然，這些改裝匠人釋放生命的地方，至今還能在一些老廠房老建築的地下室里，尋得蛛絲馬跡。

圖：一家名為「ReadyRads」的老爺車零件修復專門店，雖然商標做得好看，但是鋪面卻位於一棟古老寫字樓的地下室，僅此一個門口露出。

圖：是的，這就是店門的全部了。

圖：這家老爺車零件修復店，是KERAX潤滑油總監「標叔」（Bill）的老友記所經營，一般遊客根本摸不上門。

圖：你們先聊，俺出來找技濕小哥了解一番。

圖：跟所有的改裝店一樣，店主喜歡拍回一些別有意思的牌照，不過這些都是有手續的真車牌。

圖：修復水箱、油冷器、中冷等東西，是這裡的主營業務，基本都和鋁合金以及散熱器打交道。不過這種水箱修復跟咱大汽配城深處的小加工場，有巨大區別。

圖：電焊是個技術活，汽配城的要求在於不漏水，而ReadyRads的要求是除了不漏水，必須好看！甚至比新的還要好看。

圖：誰的玩具？英國的工作室總能看到這些標籤個性的物品。

圖：不過看這封塵就知道車主業務繁忙併無時間玩耍。

圖：K生是這裡的大焊工，他展示了幾款水箱讓我們「猜猜看」。

圖：這是從別的國家物流過來，要求他們修復翻新的「作品」。

圖：看這水箱的側面形狀就知道跟咱的知識面無緣。

圖：K先生揭開謎底，果然是一輛70年前的老貨上的東西。

圖：這些來自外國的客戶，對水箱的翻新的質量也是極高的，這東西已經「活了」70年，卻能跟新的一樣。

圖：銘牌也還是原來的銘牌，卻被仔細打磨得油光滑亮。

ReadyRads小作坊承接世界各地的老車水箱翻新或者定製作業，很多外國人直接在他們的網站上了解業務，再把東西郵遞過來。他們修復保養好，上蠟除銹，總之弄得新的一樣再寄回去。

圖：有些還不算很老很舊的車型，可以直接更換裡面的冷卻排，達成翻新的目的，但冷卻排尺寸可能要定製。

圖：不過絕大部分水箱都是一體設計，切開挖出裡面的冷卻排，再換新的進去，這功夫可不比換腎手術簡單。

圖：這是啥車的冷卻排？

圖：K先生立馬揭示答案，這批東西來自迪拜的某收藏公司。

圖：所以這家作坊的核心技術應該是啥？果然還是精緻的手工焊接和打磨功夫。

圖：英國的國家文化，注重歷史和舊物保護，這種觀點深入人心，所以他們對自己的工作有著別樣的國家使命感。

圖：所以咱也並不奢求咱們的社會要怎樣怎樣，只要有人贊助編輯部以這套東西就夠玩了。

圖：打磨拋光是一項不允許過失的東西，萬一拋多了，有時是救不回來的。

圖：各種金屬對應油漆和專屬蠟類，很奇怪這種東西在國內並無這麼細緻的分類。

圖：和他們打交道的基本都是50年以上歷史的金屬渣渣，處理完善後的成就感，非同一般。

圖：各年代各廠型的散熱設計各有不同，不過所有的散熱器基本都能在這對上型號。

當然，並不是精湛的焊接和打磨功夫就一定能把功夫做到最好，如果能藉助機器去輔助實現的工序，則最好不要嘗試純手工。器材的輔助必然能錦上添花。

圖：自家的高溫焗漆爐。

圖：不過上漆則需要在另一台設備裏手工完成，畢竟散熱器這東西，油漆噴不好也會影響效率。

這種有些年頭，精專某項作業的小店，功夫多、量不大，在國內一定是難以生存的了。但是在英國，或者在伯明翰這樣的工房並不少。低調、成本不高，卻能承接全世界的生意，通過網路傳播口碑，把自家招牌做穩。

不要再問為啥沒有地址和聯繫方式，就算有又如何？您能有50年前的老水箱或散熱器需要修復翻新么……萬一真的有土豪藏主路過，有啥業務沖俺來，俺轉介！

本文圖片以及文字知識產權及版權屬無敵汽車網所有，

任何轉載必須經本網同意，

如有抄襲或未經授權轉載均屬違法，本網保留追訴權利。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！