啟功的字，為何第一眼就感覺很漂亮？

一個字若要美觀，需要講究筆法與結字（或稱結構），在二者之間，啟功先生認為結字是首要的問題。啟功先生對結字有獨到的見解，他對結字的探討，一方面基於自身的書寫體驗，一方面也藉助坐標方格對法帖中的字形進行觀測。

啟功先生髮現，字格中有四個聚點。「聚點」，他又稱之為「重點」「重心」。通過觀察各個筆劃及其延長線，他看到這些筆劃和延長線最為經常地通過四個點，或者這四個點鄰近的區域，每個點和格子一條邊的距離與另一條邊的距離的比率恰好是5∶8，即黃金分割率。

啟功結字理論示範

既然在字格中所有的點中，筆劃及其延長線通過這四個聚點的概率最大，那麼在行筆的時候，就要多注意這四個點，而不是格子的中心。筆者對此殊乏體驗，若勉強作些知解，大概這四個點就像是一座城市中的四個交通樞紐，車輛通過的機會最多，而書法家就像駕駛員，要多注意這四個交通樞紐，而不是城市的中心。

這四個點顯然不同於「中心」，這一點啟功先生特別指出過。另外，這四個點雖然也被稱為「重心」，但與通常意味上的重心並不相同。因為一個物體的重心只有一處，而不能有四處，字的重心也不例外。相比於「重心」「重點」的稱謂，「聚點」顯然更準確些。

啟功先生對他發現的結字黃金律非常看重，曾作詩云：「用筆何如結字難，縱橫聚散最相關。一從證得黃金律，頓覺全牛骨隙寬。」

關於結字，除了黃金分割率，啟功先生還強調以下兩個方面。

其一，先緊後松，先小後大。字的形狀，從鬆緊的角度看，常常是左緊右松、上緊下松；從大小的角度看，常常是左小右大。松和緊，說的是字形內部的疏密安排，比如「三」字一般寫作上緊下松，「川」字一般寫作左緊右松；小和大，說的是字形內部各部分的大小對比以及字形的外輪廓態勢，比如「上」字多呈「◢」勢。鬆緊、大小的變化，和書寫時的順序密切相關。寫一個字，一般是先左後右、先上後下，所以才形成左緊右松、左小右大等現象。另如「彡」，雖是左松右緊，似乎和前面所說的左緊右松不符，但是仍然符合先緊後松的規則。看來，先後的變化是根本性的，而左右、上下的變化只是先後變化的不同表現而已。由於緊、小皆可謂收，松、大皆可謂放，所以先緊後松、先小後大，或可概括為「先收後放」。

其二，沒有真正的橫平豎直。平與斜相對，說的是點畫的置向。直與彎相對，說的是點畫的軌跡。在啟功先生看來，橫畫既不平又不直，換句話說就是既斜又彎。豎畫亦不直，而呈彎曲狀。啟功先生強調了豎畫軌跡的彎曲，而沒有討論豎畫的置向問題。事實上，古帖中的豎畫亦不盡垂直，多有向左向右傾側之勢。點畫的置向和軌跡也可看作筆法的問題，啟功先生以此討論結構，亦有深意在焉。筆劃的走勢對字的間架有重要的作用，尤其是橫畫和豎畫，就像一座建築物的牆壁和房梁一樣。

各家書法千差萬別，而黃金分割、先收後放、橫不平豎不直之說，旨在揭示結字的通規。當然，這些規則未必適用於所有的字形，魏晉小楷和魏碑里很多字形的收放關係便與唐楷有別，啟功先生也談到某些唐楷字形並不那麼吻合黃金分割率。但無論如何，這幾條規則依然具有廣泛的概括性。另外，對於以奇為尚的書法家而言，這些規則也提供了有益的參照，因為看見規則才能更好地突破規則。

「就差公廁沒題寫」的啟功，為何不肯題「逸夫樓」？

啟功先生著作豐富，通曉語言文字學，在古書畫鑒定方面也頗有研究，他是「學術」功。因為他是四爺雍正的九世孫，他是龍的傳人，所以他還是「偶像」功。在他的所有身份中，老爺子最看重的卻是「教職「功（工）。他的「勵耘獎學金」澤被學子十二代，更有以他個人命名的「中國啟功教師獎」，專扶老、少、邊、遠、島等最窮困的貧，他更是「慈善」功。

自己的「墨寶」很不「珍惜」 墨跡遍天下，他開玩笑「就差公共廁所沒有題寫了」。

因為不把寫字或曰「書法」看成有什麼了不起，啟功先生對自己的「墨寶」很不「珍惜」，到了誰讓寫就寫的地步。組織領導交給他任務不必說了，如有時把他「關」進國賓館給大會堂寫字，為中央老一輩革命家離休寫賀詞，學校領導組團外訪讓他寫字裱好送禮，等等，他都兢兢業業，認真完成。一般人請他寫字，他也幾乎有求必應。在北師大校園裡，教學樓、科研樓、服務樓、樓堂會館、附中附小、家屬區住宅樓……到處是他的題字。就是在校外以至外地，許多單位商鋪、道觀寺廟、名勝古迹的匾額對聯，也都能見到他的墨跡。他曾半開玩笑說，「就差公共廁所還沒有題寫了。」

啟功書法《玄秘塔碑》局部

啟功的書法名滿天下，求字的人趨之若鶩。菩薩心腸的啟功很少拒絕別人，幾乎是有求必應。不過碰上話不投機的，即使對方許以重金，啟功也不肯假以辭色。曾有商人請啟功題寫匾額，為先生所拒。旁人怪啟功不給面子，他說：「我對他還算客氣的。這個人沒有誠意，我今天就是要教教他什麼叫誠意。」

啟功國畫

啟功在給人題字時，總要問一句要簡體還是繁體？他這是尊重別人的習慣。但凡是給書刊或牌匾題字時，他必定寫簡體字。有人問他是不是愛寫簡體字，他正色道：「這不是愛寫不愛寫、好看不好看的問題，漢字規範化是國家法律規定的，法律規定的我就得執行。」

不肯題寫「逸夫樓」，要寫也只寫「兔人樓」。

逸夫樓

香港愛國人士邵逸夫先生捐資的北師大建新圖書館落成。邵先生給許多學校捐資蓋樓，但只捐全部經費的一半，另一半需國家從教育經費中劃撥。這當然也是一種捐資方式，對國家重視教育確有促進作用和實際作用。按邵先生要求，樓建成後要命名為「逸夫樓」。北師大的這座「逸夫樓」當然得請啟功先生題寫，因為啟功先生是師大人，又是書法家，且在香港文化界聲望很高，都喜歡啟先生的字。沒想到先生堅決不肯寫這三個字，說，邵先生只出了一半錢，怎能以他的名字命名整座樓呢？事後在下面對我說：「要寫，也只能取他（逸夫）名字的一半，就是『兔人樓』了。」說完哈哈大笑。

啟功先生書法的乾淨利落、周正端莊的優點一般初學者也不太容易達到，但也僅此而已。在書寫方式從毛筆轉換為鋼筆的時代，實用性——可辨認性又不失美觀，是大家認可的「大眾書法美學」。這種大眾的審美作為一般社會風尚的存在也許無可厚非，但書法藝術家以此大眾的審美作為自己的追求，其不可避免的情況就是伴隨著「雅俗共賞」、「曲高和眾」等自欺的想像而隨波逐流地媚俗——把書法的表現力弱化為泛泛的「美觀」。啟功先生的乾淨利落、周正端莊所達到的境界也就是美觀。

為什麼後人對啟功先生的書法推崇備至？除卻啟功先生在書法藝術創作本身的造詣之外，還有在表象之下的學問功底，就像埋在水中百分之七十的冰山一樣，書法繪畫都是厚積薄發的，表面水墨淋漓、一蹴而就，需要的確是學問及勤奮的積累，他們都需要「書外之功」、「畫外之功」的滋養才能妙筆生花，這值得學書者學習思考。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！