《叫我第一名》：學會和自己的「問題」相處，是我們一生的功課

小男孩布萊德從六歲開始，有了一個形影不離的「朋友」。

這個朋友非常熱誠，會隨時隨地、不分場合地會向人展示自己的存在。

這個朋友也非常調皮，每當布萊德想專心做事，他就會出來搗蛋，發出怪聲、做出怪樣，惹得眾人紛紛側目。

你也許猜到了——布萊德口中的這個「朋友」，就是妥瑞氏症，也就是我們常說的抽動症。

在電影中的那個年代，妥瑞氏症還不怎麼為人們所知曉，大家都以為是布萊德太調皮了，他是故意的。老師、校長、爸爸，每個人都在斥責他——你怎麼就不能控制住自己呢？！

布萊德的前景岌岌可危，照這樣發展下去，他很可能變得自暴自棄、怨天尤人，從社會中逃離，封閉自己——就像妥瑞氏症互助會裡的那些人。

幸好，布萊德有一個全然愛他、接受他的媽媽，與他並肩一起迎接挑戰，面對質疑。

幸好，布萊德轉學後遇到了一個好校長，讓他第一次感受到了自己的「不一樣」也是有價值的。

這兩個人給予了布萊德溫暖的心理底色，然而，他終究需要自己去面對妥瑞氏症。

面對這個頑固的「朋友」，布萊德的態度也經歷了幾次轉變。

2

一開始，他把妥瑞氏症當成敵人——

我一定要打敗它！

我永遠都要正面迎戰對手！

是啊，我們都知道，有了「問題」，就要解決，有了「障礙」，就要克服，這才是勇敢。

為了證明自己沒有被妥瑞氏症打敗，而是戰勝了它，整個學生階段，布萊德一直成績優異，表現出色，實習也得到了好評。

在求職的最初階段，他表現得很樂觀。

當看到對方對他的怪聲怪樣表示疑惑時，他坦誠地說：我們來談談這個屋子裡的大象（對方假裝視而不見的妥瑞氏症）吧。

他以為坦誠可以換來理解。然而，真正的挑戰才剛剛開始。

幾十次的求職碰壁，對方那種驚異、介意、憐憫、無能為力的複雜眼光他已經看得夠夠的了。

他以為自己戰勝了妥瑞氏症，結果發現，妥瑞氏症依然是他實現夢想之路上的巨大障礙，一次又一次把他打得落花流水。

怎麼辦呢？

他轉換思路，假裝沒有妥瑞氏症這回事，假裝一切正常。

即使看到面試者面露疑惑的眼神，他仍然裝作什麼都沒發生的樣子侃侃而談他的教育理念。

毫無意外，又是一次慘敗。

這個問題他根本無法迴避。

打不倒，又逃不了。

該怎麼辦？怎麼辦？

布萊德在又一次面試失敗後崩潰了，他發泄似的猛捶方向盤，失聲慟哭。

那一刻，他一定恨死了這個多年的「朋友」——妥瑞氏症。

他內心一定在狂吼：這不公平！為什麼是我！為什麼偏偏是我？！我已經這麼儘力了，你到底想要我怎樣？！

灰心喪氣的布萊德有些自暴自棄，鬍子拉茬，閉門不出。直到繼母來看他。

他們聊起所謂的「正常」與「不正常」。

繼母說：你有教學的天分，不是因為克服了妥瑞氏症的障礙，而是因為妥瑞氏症。

這句話讓布萊德為之一愣。

怎麼會這樣？

這麼多年，他心心念念想要證明自己打敗了妥瑞氏症，想要證明自己是多麼「正常」，然而，他從來沒有想過，正是妥瑞氏症成就了他，讓他成為今天的樣子。

妥瑞氏症不是他的敵人，不是他的對手，不是他的障礙，而是他的朋友，他的良師——成為更好的自己的巨大動力。

這是一個頓悟時刻。

由此開始，他才真正地釋然了，放下了。

他不再想著如何戰勝妥瑞氏症，也不再逃避——它就是我的一部分。

當內心疏通了，就會遇到對的人。

布萊德終於找到了一所和他同頻的學校，兩位校長很自然地接納了布萊德和他的「朋友」。

布萊德很快贏得了孩子們的心。

因為自己的經歷，他更能體會到孩子們細膩敏感的內心，他尊重每個孩子的「與眾不同」，也用自己的故事讓孩子們感受到，無論怎樣，都不要放棄自己的夢想——我能做到，你也能。

影片的最後，布萊德被評為優秀教師。

在發表獲獎感言時，他衷心地表達了他的感謝：

感謝我這輩子最難搞、也是最執著的老師，我多年的同伴——妥瑞氏症。

3

這部影片給我很大的觸動。

在我看來，它講述了一個人如何和自己的「問題」相處的故事。

我們每個人都不是完美的，都有自己的弱點甚至缺陷。

我們該如何面對它們？

是逃避假裝看不見？還是想辦法消滅它？還是學會與之共生共處？

——這是我們每個人這一生都需要面對的功課。

我想講我的一個故事。

我從小就是一個比較內向的孩子，表現之一，就是不是那麼合群。

女生們那種嘰嘰喳喳的小圈子，我好像總是有點格格不入，融不進去。

尤其那種聊吃喝聊八卦的聊天，我總覺得沒意義沒價值，心裡會有個聲音一直在說：聊這些有什麼用呢？

所以，在這樣的場合，我總是訥言訥語、沒有太多存在感的那一個。

我不太喜歡，也不擅長。

我更喜歡在安靜的環境下，二三知己促膝而談。

我喜歡那種能觸及內心、有所思考有所獲益的聊天。在這樣的情景下，我會傾聽，也會表達自己。我感到很自在，很享受。

大人說我呆獨了，說我內向。我也覺得這樣不好。

從小到大，我特別羨慕那些「會來事兒」的女生，她們像一團火，總是能把氣氛搞得熱熱鬧鬧，在社交場合遊刃有餘，永遠不會發愁沒有話說。

這麼多年，我一直想讓自己變得更外向、更開朗。隨著社會經驗的增加，我也確實更能適應這樣的場合，看起來和別人沒什麼不一樣。

但我內心知道，我永遠也變不成我羨慕的那種樣子。

幾年前，做自我成長時，在催眠狀態下，我看到了曾經的一個場景。

那是小學時的我，正和幾個同伴在一起玩。

同伴們聊得眉飛色舞哈哈大笑，我在一旁也跟著笑，但神情卻有些遊離。

我內心對這些表面熱鬧卻沒什麼實質內容的聊天不怎麼感興趣，覺得沒意思。但又特別想融入她們，成為她們的一份子。

我怎麼努力也做不到。

看到這個畫面，我哭了。

是的，這是我這麼多年來的心結。

我覺得自己不夠好，永遠也達不到別人輕輕鬆鬆毫不費力就能達到的狀態，永遠也成不了別人那樣開朗活潑。

然而，我的諮詢師接下來的話深深震動了我。

她說：

你有沒有想過，你就是這個樣子啊。

你不喜歡膚淺熱鬧的聊天，你喜歡觸及心靈的談話，這很好啊。

也許這就是你的天賦，很多人一輩子可能都做不到你這樣呢。

可能就是因為這一點，你才這麼喜歡心理學，你今天才會坐在這裡做自我成長。

你有沒有發現，你其實很適合做心靈成長方面的事情？

我掛著眼淚愣在那裡，愣了好久。

4

我從來沒有這樣想過。

我一直認為，別人是正常的，是好的；我這樣是不正常的，是不好的。

我一直想成為別人的樣子，卻從來沒有想過，我原本的樣子也很好，這裡面藏著我的天賦。

天哪。

我想起我和作者聊天時總是能聊得很深入，讓對方看到從來沒意識到的自己。

我想起自己對心理學持久的熱愛，對探索幽微人性的痴迷。

我想起我和來訪者的談話給他帶來的啟發，給我帶來的成就感。

我想起我寫公號文章表達自己帶來的價值感和滿足感……

這些，像散落的珍珠，現在全都被串起來了。

一切變得脈絡清晰。

我才明白，原來正是我的「不一樣」讓我成為了今天的我，讓我做出了種種選擇，來到了人生的此時此刻。

幾十年來，我一直不能接受我的不合群，我的內向，我把它視為敵人、對手、障礙。

也因此，我一直不喜歡那個「不一樣」的我。

我一直想要打敗它，想要證明給別人看，證明給自己看——我是合群的，我是活潑開朗的。

然而，就像拚命擺脫自己的影子一樣，這一切努力徒勞無功。

那個障礙、那個對手，一直都在。它就是我的一部分。

我之所以成為「我」，正是因為有它。

我對人感興趣，喜歡深度談話，這給我滋養，也促我思考。

我性格內向，這讓我更敏於觀察和感受，洞悉人性微妙之處。

我喜歡獨處，這讓我更善於自我覺察，不斷精進。

如此一來，我的「不一樣」變成了我找到自己的動力和線索。

在不知不覺的摸索中，我居然找到了適合自己的路。

感謝我的「問題」，感謝我的「不一樣」。

當我意識到了這一切，耿耿於懷幾十年的心結就此打開了，放下了，坦然了。

這幾年，還讓我感到奇妙的是，當我接納了自己就是這個樣子，不再去假裝外向，不再去想著證明，整個人就會放鬆下來，反而打開了自己，更能融入群體了。

真的，接納、綻放、真誠，自然就會散發出吸引力，吸引著別人想要靠近。

曾經參加一個工作坊，結束前每個人發表感言。一個年輕的姑娘，我們這幾天並沒有太多交流，但是她走過來對我說：我希望到你這個年齡，也會變得像你一樣美好。

這樣的讚美，讓我很開心。

內心有個聲音說：這個狀態，就對了。

5

一生中，我們會遇到很多問題，很多困難，還有很多缺陷。

有些問題，我們可以解決。

有些問題，可能就是我們的一部分，比如妥瑞氏症，比如性格內向，比如抑鬱，比如孤獨，比如焦慮，比如自卑，比如疾病……

我們該如何去面對它？

這是每個人都會遇到的人生課題。

如果把它看做對手、敵人，那麼你會總想著戰勝它，消滅它。

如果把它看作障礙，那麼你會想著逃避它，像鴕鳥一樣把頭埋進沙子里，假裝它不存在。

然而，你終究會發現，即使使盡了畢生的力氣，即使走到天涯海角，它都會如影隨形。

直到有一天，你轉過身，認真地看著它，接納它，重新認識它，然後，轉化它。

從它身上發現你的與眾不同，看到生命的韌性。

把它當作朋友，當作老師，讓它成為你實現夢想的動力，成為你找到真正的自己的路標。

這個過程會很漫長，會很難，也會很痛。

但最終，它會成就你，讓你的人生更加豐厚，就像一粒沙之於珍珠。

所以，你的人生功課是什麼？

你會做出怎樣的選擇？

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！