最長壽的抗癌明星：女人90歲，可以有多美？
回復
晚安
送你一句晚安心語
她以近100歲的高齡，被稱作「跨越世紀的美麗」。多少人以為這個國色天香的女人是被命運眷顧的寵兒，然而她的一生，卻
歷經無數劫難。
· 世界華人周刊出品 ·
世界華人周刊專欄作者
：薺麥青青
洞燭幽微，發掘名人世界的人性之光
「兩情若是久長時，又豈在朝朝暮暮」。宋代婉約詞人秦觀的詞清麗無儔，別無二家。
900年後，他的第33代後人
秦怡
，以典雅端莊之美，被譽為「東方維納斯」。
從民國時期行至21世紀，100年風雲變幻，她的美沒有被大浪淘沙，沒有被雨打風吹去。
90多歲的秦怡如一闕宋詞，古韻悠悠，歷久彌新。穿越世事的風煙，惟留歲月沉香，雅醇如釀。
01
1922年，秦怡出生於上海的一個封建大家庭。家中長輩深受封建思想荼毒，無法接受進步的思想潮流。但秦怡的大姐力排眾議，將年僅12歲的她送進了洋學堂讀書。
在那裡，秦怡第一次接觸到了宣講團，也第一次接觸到了話劇。人生如戲亦如夢。往後的歲月，崢嶸有之，蹉跎有之。然，戲劇成真，夢幻落空。
在讀中華職業學校讀商科的時候，秦怡就表現出極高的表演天分，並參加過《放下你的鞭子》等話劇的演出。
1938年，日軍的鐵蹄震醒了無數青年的求學夢，「偌大的中國，竟安放不下一張安靜的書桌」，秦怡毅然前往武漢參加抗日宣傳活動。同年，她進入電影製片廠當實習演員，從此走上演藝之路。
由於玉姿綺貌，又技壓群芳，秦怡只用了短短的幾年，便成了中華劇藝社的台柱子。每晚散戲後，總有一大批忠實的觀眾聚集在電影院門口，只為一睹伊人風采。
她當年勇挑大樑的《清宮外史》轟動山城，連演一百場，場場爆滿，蔣經國蔣緯國都慕名前往捧場。
20歲的秦怡（1942年）
在上世紀40年代的大上海，秦怡和周璇、胡蝶等聲名顯赫的大明星並駕齊驅。同時她也是「四大名旦」之一。正大仙容的東方美，讓她擁躉無數。
新中國成立後，秦怡成為上海電影製片廠演員，並擔任演員劇團副團長。先後拍攝了《鐵道游擊隊》《馬蘭花開》《女籃五號》《紅色的種子》等電影，進一步確立了她在影壇上不可撼動的地位。
尤其是秦怡在《鐵道游擊隊》中塑造的「芳林嫂」這一角色，堪稱經典。那些年，每當人們唱起「彈起我心愛的土琵琶，唱起那動人的歌謠」時，眼前依然會閃過秦怡的身影。
《鐵道游擊隊》劇照
80年代，已過知天命之年的秦怡又轉戰熒屏，出演了很多名噪一時的電視劇作品，如根據夏衍作品改編的《上海屋檐下》，秦怡憑藉該劇榮獲第一屆大眾電視金鷹獎優秀女演員獎。
人皆道紅顏易老，剎那芳華，尤其是女演員的職業生涯，往往由於韶華老去而偃旗息鼓，但她演藝事業的春天持續多年，無論是做被眾星捧月的主角，還是只有幾句台詞的配角，她都有著令人過目不忘的光彩。
前些年在熱播劇《心術》中出現時，一頭銀髮的她仍令人驚艷不已。
《心術》劇照
或熠熠如明珠，或溫潤似瓊玉。
2014年，秦怡親自編劇並主演電影《青海湖畔》。這一年，秦怡已93歲，在海拔近3800米的拍攝地，惡劣的環境考驗著所有人，但她從來不搞特殊化，一絲不苟地完成了艱巨的拍攝任務。
《青海湖畔》劇照 秦怡演繹女氣象工程師梅欣怡
「老當益壯，寧移白首之心？窮且益堅，不墜青雲之志。」王勃當年以此警句撫慰那些失意之人，若用在老而彌篤，一切困厄難移其志的秦怡身上，亦恰如其分。
如今，哪怕已是96歲的高齡，秦怡仍沒有丟下她熱愛的事業，她足可以自豪地說：「拍電影，我從未停過！」
《青海湖畔》發布會 秦怡發言
02
在事業上，她創造了燦若雲錦的輝煌成就，但愛情卻成了她一生最大的劫難。
秦怡當年進入電影製片廠沒多久，由於表現出色，便得到了女二號的角色。而與她搭戲的，便是影壇著名的美男子陳天國。
當時的陳天國在演藝界已頗具聲望，是很多女孩子心中仰慕的大眾情人，但陳天國卻對天真爛漫的秦怡一見鍾情。
陳天國
為了俘獲佳人芳心，他向秦怡謊稱和大家一起相約去爬山，可到了山腳下，秦怡才發現根本沒有別人！就在二人到達山頂時，陳天國忽然抓住秦怡的手深情告白，並向她跪地求婚。當年只有17歲的秦怡被嚇得不知所措。陳天國威脅秦怡要是不答應，便從懸崖跳下去！
秦怡在陳天國的軟硬兼施下，在驚魂未定中，答應了這門親事。
回來後秦怡大病一場，本想找機會和陳天國說清楚此事，沒想到陳天國在她生病期間，將他們的婚訊公之於眾，並廣發喜帖。
天道不測，造化弄人。
1939年9月，秦怡與陳天國完婚，婚後的陳天國不僅酗酒成性，而且在酒後對秦怡大打出手。
秦怡無法忍受陳天國無恥的嘴臉，更忍受不了他每一次的拳腳相向。在她終於下定決心準備離婚時，卻發現自己懷孕了。
1944年，秦怡生下一女，產後一病不起，因為買不起奶粉，陳天國竟打算將孩子送人，悲憤交加的秦怡和陳天國結束了婚姻關係。
如果說，第一段婚姻是因遇人不淑而潦草糊塗。那麼，第二段婚姻則是眾里尋他千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處。
1947年冬天，秦怡前往香港拍攝《海茫茫》，結識了電影演員金焰。情投意合的兩個人，喜結良緣之日，郭沫若為其題詞：「銀壇雙翼」。
金焰
婚後二人鶼鰈情深，出雙入對，羨煞眾人。一年後兒子金捷出生。
家庭的美滿和睦，終於讓秦怡沉下心來。她的事業蒸蒸日上 ，先後拍攝了《鐵道游擊隊》《女籃五號》等一系列紅遍大江南北的影片。
《女籃五號》劇照
而金焰由於性格偏執，得罪了很多人，拍電影的機會越來越少。最後只能賦閑在家，靠秦怡的工資養家糊口。
事業受挫的金焰，日漸消沉，常常借酒消愁。 1957年，由於大量喝酒引起胃出血，他的身體每況愈下。1962年，金焰做完手術後，留下了嚴重的後遺症，一直纏綿病榻。
1983年，那個丰神俊朗，被稱作「電影皇帝」的金焰，在病床上，消磨了全部的生命力，走到了生命的盡頭。
1948年冬，
秦怡全家福在金焰與病魔做鬥爭的20年里，秦怡始終不離不棄，悉心地照料著丈夫，以羸弱的肩頭頑強地支撐著這個搖搖欲墜的家。
但厄運往往是魔鬼的附體，從來不知道適可而止。在伺候病卧在床的丈夫同時，兒子金捷猝發的精神疾患則將秦怡推向了另一個深不可測的泥潭。
03
1965年5月，正讀初三的金捷突然發病，被緊急送到醫院檢查， 醫生診斷為精神分裂症，漫長的潛伏期讓金捷錯過了最佳的治療期。
屋漏偏遭連夜雨，船破又遇打頭風。不久秦怡又被確診為腸癌。女媧補天，尚需煉出五色石以佐之。可秦怡的天，除了只手獨擎，她再無餘力可借。
她一邊接受治療，一邊照看金捷。腫瘤切除剛出院，十年浩劫又宛如疾風驟雨般席捲了一切。
秦怡與兒子
從此秦怡厄運不斷，抄家、陪斗、隔離、審查、下「五七」幹校。時代的危機牽動著每個人的命運。浩劫前後的若干年裡，秦怡獨自一人，同時照顧姐姐、先生、兒子三個病人，還要賺錢養活全家老小11口人。
有人說，你有多重的擔，便有多強的肩。
不能被壓垮，她便咬緊牙關，苦撐下去。崩潰是容易的，但命如蒲葦，只能絕地求生。
1978年，金捷的病再次轉型，從憂鬱型轉向狂躁症。
金捷發病時，經常會情緒失控，秦怡則往往成為兒子發泄的對象。可秦怡從不曾反抗，只是用手抱著頭，小聲懇求兒子不要打臉：「第二天媽媽還要拍戲」。
即便如此， 秦怡也不忍心把兒子送到醫院。此後漫長的40多年裡，即使外出拍戲，她也會將兒子帶在身邊，洗澡、理髮、刮臉，親自照料。
她總是讓兒子穿得乾乾淨淨，即便他的世界鴻蒙難判，混沌未開，但在她的心裡，他是有著正常感知和尊嚴的孩子。
金捷每天要吃3種葯，一種治療精神分裂症，一種治療糖尿病，再一種是補鈣和養腎保健葯，一天三頓，不能停也不能亂。秦怡的腦海里有一張清晰的時間表，到點就提醒督查兒子服用，幾十年來秦怡從沒讓兒子漏吃一次葯。
後來當她發現兒子對繪畫感興趣時，專門請一位畫家上門教畫。
為了激發金捷的創作慾望，她經常陪他去戶外寫生。金捷每畫好一幅畫，秦怡都細心鑒賞品評，並將其視作珍寶，悉數收藏。
金捷的一幅水彩畫《衡山公園》，在一次拍賣會上，被中國特奧會慈善大使、國際影星施瓦辛格先生以2.5萬買走。
當有人問他為什麼肯出高價購買《衡山公園》這幅畫時，他動情地說：「秦怡是一位偉大的母親！」
80多歲的年紀，本該兒孫繞膝，頤養天年，秦怡卻日夜憂勞，無微不至地照顧著50多歲的兒子。
想著自己年事已高，擔心某天猝然離開，兒子無法生活，秦怡便對兒子說：「金捷啊，媽媽死了你怎麼辦？」
兒子凝神地看了看秦怡，搖搖頭：「媽媽不會死的！」停頓一會忽又堅定地說：「媽媽死了我也死！」
對於這個世界而言，你只是一個人；但對我來說，你卻是我的整個世界。
若世界坍圮，此生何復！
秦怡把即將衝決而出的眼淚生生咽下去。只因為她是母親，便不能死，不敢死。
金捷病發時只有16歲，患病長達40多年，直至2007年3月，59歲的金捷因糖尿病並發肺炎，搶救無效撒手人寰。
人間至慟，不過是黃梅不落青梅落，白髮人送黑髮人。
與命運這場硬仗，她一打幾十年，無所依仗，赤手空拳，為了兒子，她成為匹馬一麾，與陣地共存亡的戰士。
多少人以為這個國色天香的女人是被命運眷顧的寵兒，殊不知，落在一個人一生中的大雪，我們不能全部看見。
04
金捷去世後，她經常在兒子的房間里一坐便是一整天，看著兒子用過的東西，睹物思人，淚落不止。
一個偶然的機會，秦怡了解到，山東濰坊孤兒院一個22歲的癌症男孩，彌留之際，決定捐獻自己的眼角膜，並把好心人籌集給他治病的錢，留給其他重病患兒。
這件事讓秦怡心有戚戚：「兒子生病後一直和我生活在一起，由我保護他，照顧他，可還有許多患病的孩子生活非常艱難，需要幫助，我何不去愛這些孩子？」
於是，秦怡參與到「關愛殘障兒童」等一系列公益活動中，並不懼年事已高，經常奔波各地。她相信涓滴成海的善舉，讓每一個被忽視的弱勢群體，得以被陽光重新照耀。
老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼。當她將恩慈延展至更多需要關心的孩子身上時，那份情深似海的母愛也得到了最好的升華和安放。
2008年5月汶川發生特大地震，秦怡第一時間捐出20萬元為災區孩子重建學校。著名影評人程青松對此感慨萬千：「對一個老藝術家來說，20萬是個非常大的數字，因為在她們年輕時，演員的報酬並不高。」
其實，在兒子去世後，她就決定將所有積蓄都捐出去，這些錢都是她畢生辛苦拍戲所得。
「總有一天，你是要走的。你走了，一切就都消失了，多好的東西你都拿不走。
人活在這個世界上，最最要緊的東西是什麼？還是一個價值。就是自己給予了這個世界什麼。別人不會在乎你得到了多少，而是看你付出了多少。」
當唯利是圖，巧取豪奪成為很多人唯一的「信仰」時，她將「給予」視作人生價值的最好體現。
秦怡一生運乖命蹇，中年喪夫，老年喪子，飽經各種動亂之苦，又先後生過4次大病，開過7次刀，摘除了膽囊，最後被診斷出患有腸癌，醫生甚至斷言「活不久……」。
可她不僅遠遠活過了被醫生宣判的「死期」，而且在耄耋之年，仍煥發出別樣的美麗。
周恩來總理曾盛讚她是全中國最美的女性，著名劇作家吳祖光也為其題詩「雲散風流火化塵，翩翩影落杳難尋，無端說道秦娘美，惆悵中宵憶海倫。」詩人用希臘神話里可令三軍易幟的海倫來喻指秦怡之美，並非虛辭。
余華的《活著》里有句話：被命運碾壓過，才懂時間的慈悲。
秦怡從影八十載，作為新中國「22大電影明星」之一，秦怡被授予國家有突出貢獻電影藝術家稱號；2009年，榮膺第7屆中國十大女傑；2015年，秦怡獲得中美電影節終生成就獎。
93歲的她特意向醫生告假，從醫院趕往頒獎現場。當皓首銀髮、神采奕奕的她走上舞台的時候，全場響起熱烈的掌聲，向這位飽經風霜，卻一生優雅的老藝術家致敬！
多少如花美眷，終抵不過這似水流年，白雲蒼狗。在上個世紀上海灘紅極一時的十大名媛中，秦怡是迄今為止，碩果僅存的一位。歷經無數劫難，她以近100歲的高齡，被稱作「跨越世紀的美麗」。
劉慈欣的《三體》中有句話：女人應該像水一樣的，什麼樣的地方都能淌得過去。
不能被吞噬，不能被摧毀，就得一路迤邐向前，經過虎嘯龍吟、清流激湍的兩岸，終至山長水闊，天高雲淡。
90多歲的美人，並非獨得時光恩寵，不過是將漫天風雪，賦得這水墨長卷。
往期精彩回顧
更多精彩內容
請關注世界華人周刊兄弟賬號
長按二維碼 識別後關注
▽
※換了17份工作後，他揣著2美元，推著鋼琴牽著狗，走遍了27個國家……
※回應美國副總統"檄文"演說，台灣主持人為大陸出手！
TAG:世界華人周刊 |