那些不說話的情侶，為什麼還在一起？

我和她在一起 1 年的默契，就是當她說想逛宜家時，我知道她只是想直衝餐飲區的瑞典肉丸和芝士蛋糕。

可惜，我們不知不覺還擁有了另外一個默契：

聊天的慾望與日俱減。

那天的宜家，人很多。我和他在吵鬧的餐廳里演默片，安靜地往嘴裡塞食物。

吃了一會兒後，一對的中年夫妻坐在了旁邊，和我們拼桌。

他們買了兩盒沙拉。丈夫打開一盒沙拉後，準備開第二盒，妻子開口制止，簡短的 4 個字：「先吃一盒。」

丈夫沉默的放下沙拉，自顧自的吃飯。

吃飯的 20 分鐘里，妻子只說了 1 句話，而丈夫 0 句。

而與這對夫妻相差二十多歲的我們，甚至話更少，我 0 句，女朋友 0 句，青年組情侶以一分之差慘敗。

仔細算算，同居一年後，我和女朋友每天的對話都超不過 20 句。

在那一天，我的腦海開始出現一個無解的問題：

當我們還在一起卻不再說話了，該怎麼辦？

帶著疑問，我連續一周，約了不同的朋友吃飯。

結果都記錄在下面了：

打開今日頭條，查看更多精彩圖片

Party 01

「她真的做到了一件很特別的事。」

來自蛋蛋，在一起 1 年零 2 個月

記得上周日吃晚飯的時候，我們照例打開 iPad 看《奇葩說》。

為了保證綜藝的進度條比我們吃飯的時間更持久，我一般都習慣點外賣時，多花 0.71 元買準時寶。

同居一年，我對豆瓣 8 分以上綜藝的更新時間，已經了如指掌了。

因為，這是我和女朋友吃飯必備的解尬神器。只要按了播放鍵，我們都能只專註在吃飯本身，不用強行主動找話題聊天。

這就像小時候家裡客廳，從早開到晚的電視機一樣。沒有人認真看，但也沒人會關掉它。

因為電視機的喧鬧聲，總是能讓此刻的沉默，變得更加合理一些。

對於同居一年的情侶來說，我們正在試圖從「戀人」的角色過渡成為「生活伴侶」。及時鏟貓砂、繳水電費，比每天都要說「想你」更重要。

我們互相置頂，偶爾秒回。間歇性濃情蜜意，習慣性寡言少語，情緒性吵架這種無效溝通，根本碰都不會碰。

她和朋友泡吧，我會按照自己的時間表睡覺，在室內為她留一盞小燈，以免她在漆黑一片中寸步難行。

我寫大綱連續好幾晚加班，她也不會抱怨為什麼沒空陪她，而是趁我不在時，看一部適合獨自品味的電影。

於是，我們越來越默契地達成了一個共識：愛情不是「你中有我，我中有你」的共同體，而是「你是你，我是我，我們在一起」的獨立個體。

可是，在和她同居的日子裡，我卻發現了愛情的另一面。

它就像一顆包著糖衣的葯，含在嘴裡時，糖衣會逐漸融化，露出微微發苦的部分。

但我最近在想，是不是就是這份微苦，恰好成為了最有治癒效果的成分。

它幫我們治好了，沒有愛情就活不下去的病。它讓我會明白，愛別人之前，要先學會愛自己。

記得我們剛在一起的時候，我很討厭這個世界，只喜歡她。但她和我說：「我希望，你和我在一起，能更多的愛上這個世界。」

現在看來，她是做到了。

Party 02

「我呀？直到分手，我都沒有把他置頂。」

來自匿名女研究生，在一起數月

我們日常聊天的頻率吧，大約是 5 - 6 句。

內容大致就是「早安，吃什麼，今天開不開心？」

最後在晚上睡覺前，我們會祝福對方：「希望明天開開心，順利一點。」

有時我會覺得，我們之間的問候，沒有了愛情的甜度。

更像是兩個溺水的人吧，趴在各自的浮木上彼此問候，來確定對方是不是還活著。

記得有天和朋友約飯，我看到她和男朋友的熱情互動，也頭腦一熱的主動點開了他的對話框。

我問他：「今天還好嗎？有沒有被誰為難？」 他非常開心的說：「沒有啊，今天廣告很順利！」

對話結束了。

那一刻，我開心又難過，開心的是他的工作沒有出現大差錯。難過是，他似乎沒有想過問我的情況了，也沒有在「今天挺好的」後面再加一句「那我們什麼時候出去玩啊？」

所以直到分手，我都沒有再把他置頂了。

沒辦法接受的是，我把他放在那麼顯眼的位置，他還是和我沒話講了。

最近和 Suki 聊天，她說，她每一次結束感情時，分手是有步驟的。剛開始，她會和前男友減少聊天的頻次，然後慢慢不說早安和晚安。再到後來，自然就是分手了。

參照了一下，我和前男友也是一樣的過程。

當對方有意識或者無意識的，取消掉日常說話的慣例或者對話的內容，其實這代表著他在做一些撤退。他可能正在一點點的，從你們的關係里抽身出來。

特別是，對於一段沒有進入穩定期的關係來說，話少，是最危險的信號。

那基本上就代表，他對你並沒有什麼了不起的喜歡。

Party 03

「我還是只愛他。」

來自大越，在一起 9 年

老公看著我哭紅的眼睛說：「你哭的時候，我沒有心疼，只是覺得愧疚。」

在那一刻，我的眼淚就止住了。

也許這就是交往 7 年，結婚 2 年的女人，對男人撒謊被識破後的正常反應。

在一起久了，眼前這個曾經帶給我無限荷爾蒙的男孩，已經變成了「背對背玩手機也覺得舒適」的親人，親情跟激情其實很難共存。

但我比較害怕另一種沉默，那就是對他失去興趣的沉默。

我們之間沒有話題可聊了。他在看書，我會刷豆瓣，妻子和丈夫的頭銜把我們困在了空氣停止流動的屋子裡。

於是，我們開誠布公的聊了一次天，達成了「需要新鮮感，但會顧及婚姻責任」的共識，這才開始逐漸接受對方的變化，讓自己跑起來，可能對方就會追上來。

為了避免話題枯竭，工作日聊天時間不超過 2 小時。周末他跑去打籃球，我在與合伙人開的酒館裡和新朋友碰杯，做自己的喝酒博主。

可惜的是，即便這樣，我回到家時一看到他，難得積蓄的新鮮荷爾蒙還是沒了蹤影。

記得有朋友問我，如果婚姻是兩年一續約的合同，那你現在還會簽字嗎？我想了想，回答她：「我會。」

因為即使換了一個伴侶，那麼再過 7 年，我們還是會面臨同樣的問題。

我覺得，婚姻的本質就是打消對於戀愛不切實際的幻想。

在一起越久，越覺得愛情只是人生路上伴隨自己成長的一部分，可以讓自己變柔軟，也可以讓自己變強大。

那個在諾坎普球場上跪下來向我求婚的巴薩球迷，曾經讓我變柔軟過。

現在，每天上班前親吻我，讓我把腿搭在腰上的他，使我變得更強大，也更獨立。

最後的話

記得準備這個話題時，我發了一條朋友圈，尋找每天對話超不過 20 句的情侶。

評論區清一色的都是，「我們也話少」的評論。

我和她們聊天后發現，每一對情侶，都有各自不同的沉默原因。

不太穩定的情侶，沉默大多都是對方想要撤退的信號。

而在一起越久的情侶，沉默的原因越複雜。他們在一起遇到過太多波折，解決了太多問題，成長了太多，眼前的沉默，更像是互相平衡後的最佳狀態。

但多多是「話少危機」評論區中的「異類」，她說：「在一起一年，我們有說不完的話。」

我向她討教，她說：「可能就是全盤接受吧，我對他是這樣，他對我也是這樣。」

她們彼此都願意全盤接受對方，總結起來就是：傾訴就聽著，抱怨就接著，高興就樂著。

或許，「你的話，我都愛聽」，「你的決定，我都喜歡陪你承擔」的全盤接納，就是戀愛中最理想的狀態了吧。

不知道你看了他們三個的分享，有什麼想法（可以在評論區和我聊一聊）。

但我是終於在這一周的採訪里，找到了屬於自己的答案。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！