我只想靜靜地說幾件和羅斯有關的小事

你是籃球迷。

關注了我，你就一定是籃球迷。

那你昨天應該看到了很多和羅斯有關的文字，哪怕你沒看比賽直播，也一定知道發生了什麼。我就不一一贅述。我猜，今天你還會看到很多和羅斯有關的文字，很多感慨被抒發出來，其中應該會有很多擊中你的心。

羅斯的故事，太難了。

對於我們這些籃球迷來說，籃球是一種成長的伴隨。也許你已經長大，有了家庭，孩子，事業，沒可能再像以前那樣在這項運動里投入那麼多時間，精力，情感，可籃球仍舊在你的生活里，稍微有點什麼，你還是會知道，她就這麼遠遠近近地伴隨著我們成長。她其中的很多人，英雄式的人物，也就成了我們成長的線索人物，鄧肯、科比、吉諾比利、諾維斯基、姚明、詹姆斯、杜蘭特、庫里、威少

……

羅斯也是，在所有這些與我們平行著在生活中行進的英雄里，他是最難，最悲情的。他沒被忘記，比被忘記更慘，他總被一個又一個不好的消息，似乎斷不了的傷病襲擊，所以我們總記得他，總聽到他的故事，卻總也看不到他站起來，重新昂起驕傲的腦袋。一年一年又一年過去了，這個悲情的線索人物伴隨著我們長大了許多，也變了許多，我不想憑空感慨什麼，只想安安靜靜回憶這些年裡我親眼所見的羅斯的幾個小故事。

這也算我們共同成長的印記吧。

2009

年，波特蘭。

那是我在美國跟隊採訪最幸福的一段時間。我火終於能邁過季後賽第一輪啦，那時候沒有麥迪，我姚終於以領袖的姿態率領球隊實現晉級。晉級那一夜，我記得我寫了很多很多字，不是八千，就是一萬。當然，那是後話。我是在波特蘭記住羅斯的。

那時候，我們六七個記者，等待著火箭訓練結束之後採訪，等候的小房間里有一台電視掛在牆壁上，正在直播東部季後賽，公牛打凱爾特人，那時候我們管公牛叫牛寶寶隊，年輕得很，羅斯是那一年的狀元，也是最佳新秀，打法可怕，橫衝直撞地挑戰著老凱爾特人。誰知道那兩年就是羅斯最好的年華了。只知道一邊驚呼，一邊期待。

小房間里所有記者當中我可能是跟

NBA

日子最短的，才四五個賽季，最長的都二十多年了，也跟我一樣沒見過世面地叫喚。一聊我才知道，他們也沒見過身體這麼可怕的，在後衛線上這麼有爆炸力的，恐怕他是第一個。我一聽，看得更帶勁了，認認真真地把他的比賽擱進了記憶里。

2009

年，上海。

那應該是羅斯夏天中國行的第一次。

第一次，不是他自己來，是和霍華德一起。當時阿迪給他們的中國行起了個名字，好像叫什麼雙

D

，他們倆名字的第一字母都是

D

。那一次活動強調的是兄弟，因為兩個人是結伴來的，也因為籃球比賽是需要團隊配合打的。

那時候我的工作還是寫字，在上海一路跟著，看著兩個人的不同，阿迪包了艘遊船，在夜幕下的上海灘讓兩人好好體驗一番。霍華德玩兒的是真開心，他好像什麼時候，代表哪家贊助商來都是這樣，情緒飽滿，配合，樂意把身邊的世界逗樂。在霍華德巨大的光輝和聲響周圍，羅斯特別特別安靜，接受採訪的時候選擇語句也都很簡短，好像還在瞪大眼睛觀察這個世界的階段。

也確實是這樣吧。

2013

年，杭州。

我開始說球幾年了，也還是會寫字，還有單位，雖然越寫越少，可還得按照單位需求出差，採訪，寫稿。那個夏天，我看了不少球星的中國行。

那一年，阿迪先是把四個控衛，不包括羅斯在內的年輕控衛湊到一起來了一撥。盧比奧、利拉德、沃爾、霍樂迪，四個人結伴，無論做活動還是接受採訪，都是一起。阿迪想把年輕力量帶動中國球迷面前，讓更多人看到這些年輕人的另外一面。這是七月份。到了九月份，羅斯終於登場。

那時候羅斯中國行是阿迪在這市場一年裡最重要的事，雖然傷病折磨，加上東部總有詹姆斯，公牛球隊的成績並沒多少突破，可羅斯的地位在那擺著，而且他在中國確實有很多很多球迷，他的事，就是最高級別，最大的事。

那一年我採訪他是在杭州，當時的創意是在西湖邊上設置活動場地，山清水秀的背景下，讓羅斯登場，在不同的背景里講述他的故事。當時還有一個環節是羅斯往湖水裡豎的一個籃筐投籃，那距離挺遠的，我目測比

NBA

三分還遠。不容易，卻是挺有意思的挑戰，羅斯從來沒玩過。

那時候的活動設計，得讓羅斯覺得有意思，也得有傳播效果。讓工作人員絞盡了腦汁。我在一旁看著羅斯往湖水裡的投了好多個，記不清進多少了，就記得他玩兒得很開心。

那幾個夏天裡，無論他在

NBA

里經歷了什麼，來中國的時候，總會笑得挺開心。

2017

年，北京。

在之前我也見過羅斯，後來我開始頻繁主持，也包括羅斯的活動，那時候我們就不是採訪和被採訪對象的關係了，有點合作的意思，我得帶動著羅斯完成一個一個環節，我記憶里，他是一個特別容易說話的人，不事兒，配合，待球迷和善。

讓我印象最深的是

2017

年在騰訊演播室里的一個直播節目。我記不清到底那節目都有什麼環節了，好像讓他插了花，玫瑰花束，好像還讓他

free style

了什麼的，那日子口嘻哈火，什麼事都得往這上面扯。讓我印象最深的是直播之外的私下裡聊天，他跟我說：你等著吧，明年這時候，我就會得到我應該得到的。那時候他眼神里光芒四射。

那時候他跟騎士簽約了，底薪，我問他為什麼啊，你有更好的選擇啊，我記得湖人給他開了更高的合同。他搖搖頭，說：我需要騎士的平台，我需要在季後賽的舞台上告訴那些人，我配得上什麼樣的合同。現在騎士可亂了，小托馬斯還沒康復，我得抓住這樣的機會，等我證明了自己，會有好合同等著我的。

我記得他說話時候的期待，眼神里的光，已經有幾年沒看到他兩眼放光的說話了，希望真能給人力量。

後來的事情，大伙兒也都知道了，羅斯的期待落空了，輾轉，他去了明尼蘇達森林牛隊，和錫伯杜再攜手。

2018

年我沒見到羅斯，這一年夏天，阿迪夏天裡最大的事情，最重頭的環節是哈登中國行，阿迪在上海包下了東方體育中心，好些天，弄了一萬觀眾參與的

MVP

慶典，我是主持。羅斯之後來的，聲響要小得多。

我只是聽說啊，在回到美國之後，羅斯遇到一個球迷，球迷捧他，說：你還是最棒的

you are the man

。羅斯搖搖頭：不，我不是

the man

了。聽起來，真讓人傷感。可，也覺得應該這樣，人總得落到現實里，不能在夢和空中飄著，不著邊際得活著，對吧。

我猜又一年過去了，他已經接受了，接受就是這樣的。他越來越成為在我們生活里遠遠存在的一條線索，你不會總想起來他，只是忘不了。

直到，

50

分的這一夜到來。

我是在屏幕上看完這場比賽的，從他得到二十多分起開始看的，看得眼眶濕漉漉的，我猜如果是我說這場比賽，一定會忍不住在直播里哽咽。我已經很久沒有盼著一個人贏了，因為看著他一路走來，知道他站得多高，也摔得多慘，多努力也多不幸，所以特別盼著森林狼因他而贏。

有趣，想得卻不可得，你奈人生何。接受了不再可能，卻又把職業生涯得分新高刷新了。真有趣！

我們人生里的這線索人物在用這種方式提醒我們，一路走下去，才是最重要的事情吧。

這一夜之後，羅斯還是羅斯，他仍舊無法重回

MVP

的日子，接受吧，這是現實。還是那句話，人總得落到現實里。可他會走得更賣力一些吧，我們也會。

哥們兒，明年見。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！