轉發錦鯉，不如轉發這四隻可愛的小羊 | 國博鎮館之寶

原標題：轉發錦鯉，不如轉發這四隻可愛的小羊 | 國博鎮館之寶

紅薯地里挖出的國之重器

1938年4月，湖南省黃材鎮龍泉村的姜景舒在紅薯地里像往常一樣翻土。挖著挖著，咣！鋤頭碰到了一個硬傢伙。

姜景舒心想什麼紅薯這麼硬，刨開一看是個方形銅罐，還帶著四個「水牛頭」。姜景舒雖然是農民，但銅罐上層層疊疊的花紋也讓他意識到這絕非尋常之物，有點像老輩人說的「烏金」。抱回家一上秤，好傢夥，六十多斤！

四羊方尊，就這麼現世了。

長沙四羊方尊廣場

姜景舒挖到寶的消息傳出去後，黃材鎮萬利山貨號的古董商以四百大洋買去，隨後轉給長沙怡豐祥牛皮商號的趙佑湘。轉手價是多少？一萬大洋。趙佑湘得手後，又準備以十倍甚至二十倍的價格再轉賣，沒想到還沒捂熱就被抓了，四羊方尊也被交到了省政府。

時任湖南省政府主席的張治中

怨不得被抓，這實在是他頂風作案。原來長沙是先秦文物出土寶地，盜掘走私現象十分嚴重，政府也在嚴打。《盜墓筆記》里的吳老狗不就是長沙的「土夫子」嗎？

掰指頭算算，日本泉屋博物館的虎食人卣、大英博物館的雙羊尊、舊金山亞洲藝術館的蛙魚紋瓿，都是民國時從湖南盜走的。四羊方尊被追回是國家之幸，要不然按這麼個轉手，都不轉不是中國人了。

寧鄉流失的兩件虎食人卣，一個在日本一個在法國

四羊方尊雖然充了公，但當時抗日戰爭已經打響，政府無力進行文博建設，於是它被送到了時任湖南省政府主席的張治中的辦公室里。

張將軍拿它做什麼呢？做筆筒……

不過對比一下其他的國寶，比如曾被用來舂米的先秦石鼓、曾被用來做豆腐的爨寶子碑、曾被用來腌鹹菜的瀆山大玉海……就覺得四羊方尊，還是挺幸運的……

「乍原」石鼓，由於曾被人用來舂米，頭上多了一個凹……

但是四羊方尊放在辦公桌上不過三個月，厄運就又來了。隨著日軍逼近長沙，四羊方尊被移往湖南省銀行保管。1938年11月13日，日軍敵機轟炸造成了「文夕大火」，幾乎燒光了半個長沙城。張治中引咎辭職，四羊方尊也不知下落。

這一沉寂，又是十幾年。

文夕大火後的長沙

不是每件青銅器都能叫「典範」

1952年，文物專家蔡季襄在湖南省銀行的倉庫中發現了二十多個破銅塊。他好奇地拼了拼，結果拼完心臟突突直跳：天爺呀，這不是抗戰時失蹤的四羊方尊嗎！

重新發現四羊方尊的蔡季襄和修復四羊方尊的張欣如

四羊方尊碎成這樣明顯是被炮彈轟炸過。於是，經過修復專家張欣如兩個月的閉關，這件三千年前的青銅器終於對世人呈現出了它原有的美貌——

這件商代最大的方尊有58.3厘米高，大口外敞像個喇叭，腹部鼓起，全身布滿花紋。頸部飾三角夔紋和獸面紋，肩部四邊各有蟠龍一條，四角則伸出四個羊頭。羊的身體與方尊融為一體，前胸和頸背部飾鱗紋, 兩側飾長冠鳳紋。我們暫且用「鬼斧神工」形容它，因為實在找不到更好的詞了。

屏住呼吸，我們好好感受一下細節吧：

這麼精巧的青銅器是怎麼做出來的呢？原來它用的是「合范法」（注意不是「盒飯法」！）

合范法又叫范鑄法，我們來詳細說說它的步驟：

第一步是塑模，就是用泥土把銅器的形狀1:1塑造出來；

第二步是翻范，用細質泥片緊緊按貼在泥模表面，做出一個「范」。矯正牙齒前醫生不是要讓你咬著一塊「橡皮泥」嗎？幹了後取下來是個牙齒形狀的空腔，一個道理；

商代鳳鳥紋外范殘件，注意看它是凹的

第三步是合范，把泥片切成數塊，取下後燒硬，這就是外范。至於裡面銅器形狀的泥模，就把它整個兒表面均勻削去一層，做成內范。於是，兩范之間就有了薄薄的縫隙；

看到這是不是有點明白了？聰明！我們的第四步就是澆注，把滾燙的銅水倒進縫隙之中。待銅水凝固，匠人把內外范都敲碎，一件熱乎乎的青銅器就出爐啦！

泥模和范啥樣，銅器做出來就啥樣。現在知道了吧？模範模範，就是打這來的。

合范法示意圖，其實很好懂對吧？

那麼外范的泥片為什麼要切？因為它整個兒脫不下來啊，又不是毛衣！但范塊之間會做榫卯連接，還是能拼成一體的。

可這樣就帶來一個問題：不論你如何鬼斧神工，外范一定會留下拼接痕迹，即所謂「范線」，但是，四羊方尊任你檢查，外面愣是一條范線都沒有。咋回事？？

這是成都寶光寺的大香爐，注意爐身右下角十字形的范線

要不咋說古人狡猾狡猾的呢。再仔細看，原來它邊角和各面中心線都有一條「鋸齒」（學名扉棱），這麼複雜的凸出花紋，竟然是用來掩蓋拼接痕迹的！

羊頭和龍頭下方豎向的扉棱

要知道，到了21世紀，范線都是合范法里解決不了的問題呀！

這是某寶的爆款鐵壺，壺身的大橫線和壺嘴側面都是范線

在這個問題上古人顯示出了獨到的智慧：既然消除不了，為什麼不大大方方弄個花兒呢？

四羊方尊被公認為「臻於極致的青銅典範」，現在知道是為什麼了吧？

為什麼它出現在「南蠻」之地？

四羊方尊后來被國家博物館收藏，但關於它的學術討論一直沒有停止。其中最大的問題是：一般認為商文化南界只到淮河流域，湖南這個「南蠻」之地怎麼會有如此厲害的鑄造技術呢？

你看商代疆域還沒過長江呢

其實不只是四羊方尊。清末民國寧鄉出土過一大批青銅器，造型既與中原相似又帶有鮮明的地方色彩。比如皿天全方罍、大禾人面紋方鼎、象紋大銅鐃等。這批「寧鄉青銅器群」的鑄造工藝與中原比起來有過之而無不及，讓專家非常費解。

比如這件呆萌的大禾人面紋方鼎，全國就沒發現第二個……

說法一：本地鑄造。

1963年，考古學家在寧鄉發現了炭河裡遺址。考古挖掘顯示炭河裡很可能是商末至西周晚期的大型方國城池，也是本地區區域文化的中心聚落區。有專家推測，商王朝為獲取銅礦資源，曾派出一支軍隊沿今天的京廣線南下，駐紮在今長江流域的黃陂的盤龍城，同時也將鑄造青銅器的方法和相關制度帶到了長江流域。

炭河裡遺址

於是，寧鄉一帶的先民迅速吸收了來自北方商朝的青銅文明，比如製作青銅器陶范等先進技術等，通過對青銅器加以吸收、改造和融合，最終形成了具有自身特色的青銅器。

說法二：貴族窖藏。

這種說法認為西周滅商前後曾大力經營江漢地區，受強大的周王朝勢力壓迫，江漢地區的貴族便攜帶象徵政權的青銅器，與部分被滅國南逃的商朝遺民逃到湘江流域，四羊方尊也是這時候埋下的。但就目前的發掘情況來看，殷商晚期的窖藏比較少，而西周晚期的很多，而且大多集中在北方，所以這種說法存疑。

陝西眉縣楊家村青銅窖藏出土情形

說法三：商人祭祀。

傳世文獻中有古人將器物掩埋或沉水以祭祀的記載。由於包括四羊方尊在內的「寧鄉青銅器群」大多出土在河邊或山上，埋藏很淺，周圍又沒有其他遺址，所以也有專家認為它們是商人帶來祭祀山川草木的。商代已有「太牢」「少勞」的祭祀制度，四羊方尊可能是羊的替代品。

無論如何，這樣的重器在亂世出土，歷經劫難而最終能重放異彩，本身就是不可思議的一件事。有人把四羊方尊的「羊」附會成「祥」，雖然二字確實通假，但這是漢以後的說法。就四羊方尊來看，它傳達給我們的更有可能是原始的圖騰崇拜及六畜興旺的期盼。

可這又怎樣？從戰火中死裡逃生後，四羊方尊的使命早就變成了在博物館裡賣萌。仔細想想，與其轉發錦鯉，為什麼不轉發這幾隻活了三千年的頑強的小羊呢？

撰 文 | 吳二棒

編 輯 | 王君竹 陳雪

主 編| 殷燕召

還有一些文物寶寶在這裡↓↓↓

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！