這個人寫的愛情故事，一定會死人

天下 11-09

吉永小百合，《北方的金絲雀》，2012

故事改編自湊佳苗《往複書簡》

for.N

TBS系金曜ドラマ「Nのために」オリジナル

橫山克

00:00/07:12

很少有人第一本書就一炮而紅，湊佳苗算一個，她的《告白》2009年一面世就拿到了本屋大賞，次年就拿到了松隆子參演的電影劇本，當時拍過《被嫌棄的松子的一生》的導演中島哲也，剛剛從一個不咸不淡的商業電影中抽身，轉頭就看到了這個故事，當即一拍腦袋，就拿它來沖一衝奧斯卡吧。

中島哲也

《告白》當年輸給了丹麥劇情片《更好的世界》，但憑著「亞洲電影中最遲被淘汰的作品」這一名頭，中島導演又紅了一把，還帶紅了一個36歲的家庭主婦，她就是湊佳苗。

《告白》劇照

電影一出，所有人都明白了，「這個家庭主婦寫復仇很厲害」。《告白》的故事、結構、衝擊力和台詞，都彷彿成了湊佳苗個人的化身，大家都期待著她可能的驚心動魄的經歷，但聚光燈下，她看起來非常普通，在這本小說橫空出世以前，她沒做過什麼值得誇耀的大事，也沒有做過什麼可以上報紙頭條的惡事。

電影宣傳儀式上拘謹的湊佳苗（右一）

日本的家庭主婦，真是深不可測啊……

其實最最開始，日本的家庭主婦給我們的印象，比較像太宰治《維庸之妻》里的那個妻子，在自己丈夫酗酒，欠債，與女人私奔的情況下，一直維繫著家庭，出門做女傭為丈夫還清債務。

到後來，隨著經濟的發展和女性意識的崛起，這一群體的形象慢慢變化，昭和時改變尚不明顯，日本主婦們仍以謙卑、溫柔、勤勉聞世，只是男人不再渣以後，主婦們「逆來順受」的形象也就不見了。

說起來，這也不是第一次日本的家庭主婦引起我們的強烈關注了，前幾年的《晝顏》就是一部關注日本家庭主婦生活以及內心情感的標杆之作，這部把出軌拍得像初戀的作品當時在全亞洲也很是引起了一陣熱潮。這部劇當時也是由於一個社會話題延伸而來的，主角之一利佳子就是「平日晝顏妻」、「理智出軌」的代表。

2014年《晝顏》海報

平日晝顏妻：送丈夫去公司後認真做完家務

在平日白天和其他男性墜入愛河的妻子

角田光代也是如此，她的紙之月也是家庭主婦不倫的題材。

《紙之月》截圖

這個故事講的是家庭主婦梅澤梨花與在銀行上班的丈夫過著平淡生活，因不滿丈夫對自己的冷淡，梅澤與正在上大學的青年光太深陷不倫戀情

可能是污名化太過，這兩年又小心了起來，出現了《太太請小心輕放》這樣偏喜劇的作品。

《太太請小心輕放》里，主角太太是位前特工

（雖然打戲真的很好笑……）

出現在這樣一個對主婦話題高度敏感，又有著諸多「優良傳統」的國度，湊佳苗會格外的引人注意，也就不奇怪了。湊佳苗也確實與眾不同，她不寫主婦亂倫，但主人公之間的關係往往也不單純，她基本上寫的是推理，但是和「本格」相去甚遠，更像是心理分析，愛情雖然都寫得相當理想和純情，但總免不了要死人，男女主人公的關係因此受到毀滅性打擊。

《為了N》以主人公西崎真人為兇手作結，進監獄服十年有期徒刑。

《反轉》（電視劇《逆轉重生》）里深瀨和久的女朋友收到一封寫著「深瀨和久殺了人」的信，因而開始不信自己的男朋友……這個死去的人，和她並沒有任何關係……

《花之所》，女主人公之一的美雪和丈夫和彌結婚三年，和和美美。然而美雪的表哥陽介，拉攏和彌創業，最後卻食言，並竊取了和彌的設計圖而一舉得名。不久後，陽介與和彌等人前往建設預定地視察，和彌卻在現場失足身亡……

《往複書簡》主人公們往來的信件中，總有死亡的陰影縈繞期間……

在湊佳苗所有的作品中，《告白》最暗黑，女教師除了憐惜自己的女兒和丈夫，對待身邊有關的人都異常殘酷，《往複書簡》是這條線中的另外一級，它只在最後的信件中交代了當年的案件，身兼守護者和殺人者兩極的主人公溫柔的措辭，你幾乎覺得這是一個童話故事。這個故事讓人忍不住想起《嫌疑人X的獻身》，湊佳苗沒有那麼多推理的情節，視角更女性化，因而在揭露真相的時候，也就顯得更感人。

湊佳苗小的時候和父母在鄉下長大，背靠山面向海，夏天去海邊瘋玩，可謂過的是一種人人艷羨的童年生活。大學讀的是家政學系的服裝相關專業，畢業後跟隨青年海外協力對在湯加教了兩年英文，回國後，在一所高中當了家政課的講師，27歲結婚，成為家庭主婦。這些經歷雖然簡單，但是幾乎每一段都會在作品中有所反映，比如《為了N》中那個富足、平靜的海邊小鎮，就是湊佳苗對兒時環境的回憶。