這人，2018娛樂圈頭號奇蹟
（本文由Sir電影原創：dushetv）
昨晚，表妹發大招，斥4w巨款來了場大抽獎。
活動文一發完，就悄咪咪看到某個群里有人悄悄換頭像。
打開今日頭條，查看更多精彩圖片
臨近雙十一，多少為求好運的人又把她搬了出來。
今天，表妹想借表哥的地盤，在這個讓人理智全無的日子，聊聊她。
錦鯉圈神話，好運王者，楊超越。
最近微博首頁刷了一張圖——
楊超越，站在了北京T3機場正中央。
曾經，那裡站著的可是梁朝偉、胡歌、劉亦菲。
楊超越憑什麼站那？
讓我們回到今年夏天。
選秀綜藝《101》爆紅，楊超越才不配位以第3名出道。
那時，她的星途似乎就已被人看穿。
「紅不了」。
結果現實狠狠打了唱衰者一巴掌。
11位火箭少女，她沖得最快。
前有票圈的「錦鯉」事件，近是《吐槽大會》第三季主咖。
有曝光，有熱度。
這背後，不論是經紀公司或是資本運作，顯而易見的是，「楊超越」三個字依然有高吸睛度，以及一個越來越大的問句——
她為什麼能繼續紅？
01
問為什麼前，先問是不是。
都說楊超越紅，但她到底怎麼紅了？
表妹說的紅，是指在大眾範圍內不斷曝光，能製造新記憶點。
楊超越，當然算。
5個月前，她幾乎是騰訊那檔選秀類節目的流量擔當。
因為她在殘酷的淘汰制比賽里，拿到了「傻白甜劇本」。
即便業務能力不行。
卻能在成團夜單爆一個熱搜。
成團後，火箭少女的存在感相當強。
市面上絕大部分的熱門院線推廣曲演唱者，都出自火箭少女，遠如《西虹市首富》的《卡路里》，近有《毒液》的《毒液前來》。
發新歌、成員間分分合合、小打小鬧都會被熱搜。
而其中鬧出最大火花的，還是楊超越。
新歌首發，她最後一個出場。
騰訊《明日之子2》里，全團作為助演嘉賓，楊超越那組得票全場最高。
推廣曲《卡路里》里，她唱的那句「燃燒我的卡路里」最鬼畜，彈幕最厚。
甚至因為王校長一句調侃「錦鯉楊超越」，一夜之間刷爆票圈微博。
誰有點邁不過去的小坎，都在票圈或微博轉楊超越錦鯉圖，熱度和持久度再添一層。
除了各種花式熱搜，楊超越背靠騰訊，有了周播的常駐綜藝，搭檔張雨綺、朱亞文，看素人談戀愛；
近期又在《吐槽大會》第三季中擔任主咖，前幾天還確認將出演電視劇《長安諾》……
如今的楊超越，已經走出101這個娛樂圈的「幼兒泳池」，正式跳進水深3米5的大眾娛樂圈。
出身小城市，沒有高學歷、沒有神秘背景，卻能裹挾流量打通素人到明星的隔閡。
楊超越靠的是什麼？
運氣？
02
運氣這東西挺邪乎。
在抓娃娃店，上一秒，楊超越可以一抓一個準，嚇得工作人員都吃一驚。
《送一百位女孩回家》，藍衣男為主持人丁丁張
下一秒就屢抓屢不中，悻悻而去。
僥倖心讓我們只願相信上一秒閃著金光的好運楊超越。
不管什麼錦鯉，或者漫威世界的「lucky女」，運氣都是短程票，只能影響你當下一刻的選擇，卻不能為你保證之後的連環結果。
楊超越的紅，有偶然因素。
比如決定從家來上海、比如去面試被吃她顏的工作人員挑中……
但背後有個必然因素。
臉。
小臉盤，大眼睛，小高鼻，翹而飽滿的櫻桃嘴，膚白、精緻。
《全明星運會》主題曲MV里，她好幾個鏡頭都讓表妹眼前一亮。
一身利落紅衣，高扎馬尾，眼神沒了平時的軟糯，不笑不怒，一張小巧的臉上竟能生出氣勢。
這個小美女的小前半生，總是猶豫的時候不多，想到就做——
不想上學，就跟媽媽到廠子打工。
不想一輩子在小地方耗著，就學周圍人去當滬漂。
2016年到上海參加女團選拔，才簽約遊戲平台，就收穫一小票粉絲。
20歲，楊超越參加女團選秀綜藝《101》，爭議出道。
她的人生經歷還沒來得及鋪展得更開，「嘭」得一下，就被所有人認識了。
臉無疑是敲開爆紅之門的第一塊磚。
《101》節目選管當初選中她，就是因為好看，扎眼的那種好看。
在舞台上 她真的就是我當時在二十幾個姑娘裡面第一眼看到的女孩
確實顏值太漂亮了 你就會看著她
眼睛就會看著她
可《101》里好看女孩那麼多，為什麼最紅的是她？
因為楊超越提供了另一種漂亮女孩的打開方式。
好看，好玩。
美人類型，有木的、有冷的、有辣的、有暖的。
觀眾早習慣了她們不喜不惱的專業姿態、故意拉開距離的精緻、和懂得分寸收放的可愛。
楊超越，美則美，卻破綻百出。
身段——
身高168，四肢細長，但肢體僵硬，動起來不協調。
性格裡帶著股孩子氣——
長得跟一般人有距離，脾氣卻一秒貼地。
《全明星運會》，藝人們按照籍貫分到不同休息室。
沒一會，她就跟人混熟。
人人昵稱她為「楊老師」。
說話，更是——
不張嘴，一幅嬌俏冷美人模樣，一張嘴立馬引人側目。
帶鄉音、收句不利索、咬字不清楚，思維邏輯從頭笨到尾。
在鏡頭裡嘮嗑，在真人「秀」里樸素。
但仔細想想，個性就出來了——
這不就是經歷最平凡、邏輯最樸素，思維最不斟詞酌句的……
快人快語嗎？！
這種破綻，真實。
沒有漂亮女孩的架子，也沒太多講究。
休息室沒桌子，只有長凳。
到飯點時，除了幾個大咧咧的男生嫌麻煩，席地而坐（但都面向鏡頭）地吃，全場女生只有她自如地背對鏡頭吃東西。
去錄採訪節目，節目到最後，穩重的中年主持人被她帶得畫風偏離，學起了舞步。
在「滴水不漏」才叫聰明的娛樂圈，楊超越自帶「破綻」的存在彷彿是一種破壞。
除了在「一周一次唱跳考試」的《101》舞台，楊超越之後的表現都很討喜。
跟圈裡前輩朱亞文、張雨綺搭檔做《心動的信號》，除了自我介紹時緊張，作為綜藝新人，她之後的表現可圈可點。
敢做表情，敢發言。
有什麼說什麼，不顧忌說了是否不妥，是不是會被笑話。
素人互相發簡訊傳達心動信號的環節，有個男素人劉澤煊，跟當晚一起做飯的搭檔胡金銘發的簡訊，一看到內容，觀察室的幾位嘉賓都倒吸了一口氣。
人精姜思達皺著鼻子搖頭，情場虎女張雨綺撇了撇嘴……
這男孩不懂事。
那句話是這麼說的，「今天的晚餐準備得非常好，辛苦了。」
（語氣太生硬客套，安撫效果不夠，反倒像老闆對下屬的肯定）
周圍人都覺得不妥，如果楊超越若有所思地點點頭，這一趴也就過去了，不會暴露自己。
（現實里表妹也這麼干過）
可她不，馬上轉頭朝向嘉賓發問——
有什麼不好嗎？
除了敢暴露自己傻，還不怕出糗。
素人戀愛進展到了約會。
有一對出去吃飯，男孩偷拍女孩。
這一幕很甜。但尷尬的是，女孩明知被偷拍還假裝「被嚇到」那一刻。
別人看到就笑笑過了。
楊超越一見，立馬錶示不適，瞬間精分，邊學邊吐槽。
明明是一枚嬌滴滴的女孩子，卻對「嬌」有天然的反感。
撒嬌發嗲，渾身難受。
大大咧咧，急起來手舞足蹈。
正做著節目，一抓娃娃上了癮，什麼鏡頭、什麼走心、什麼採訪，統統不理……
在這個發個朋友圈都要斟酌再三的時代，敢像她這麼暴露自己的（漂亮）人有多少？
有人說包裝高級。
沒錯，會裝是本事，不裝的裝更是。
但即使楊超越的團隊再聰明，她最大的優勢，都是自己的真實。
03
但她有一個大問題，確實還沒解決。
20歲的楊超越，身份成謎。
說她是小有流量的女團成員？可唱、跳單拎出來看，是拖後腿級別。
說她是有梗有料的綜藝咖？可反應速度、控場能力遠不及專業捧哏、逗趣的（馬東帶出來的）那波人。
說她是前途無限的女藝人？可作品寥寥，尚無法自證。
她只是大火特火了。
跟大多數人的努力路徑——我要變得優秀、變得更好才能被認可、被喜歡——不同，楊超越只要美美地做自己，就能收穫喜歡。
而她收穫多少喜歡，也就收穫多少冷眼——很多人都在等著看，楊超越少年成名的代價。
還總愛帶上茨威格的名言，「她那時還太年輕，不知道所有命運贈送的禮物，早已在暗中標好了價格。」
實力配不上運氣，她是知道的，也不貪心。
但關於「代價」，楊超越可能比很多起步條件好的人，看得更達觀。
不沾沾自喜，也不惶惶不安——
什麼代價不代價的
你不成名你也累
你工地幹活你不也累嗎
誰都累
只要是努力活著、想要自己過得更好的人
沒有人不累
沒有人不付出汗水
把這幾句很樸素的小學生髮言仔細看兩遍，表妹突然一驚——
這番「世人皆苦」的話，簡直有點哲學的味道。
突然間，表妹好像搞懂了楊超越的「錦鯉體質」，到底是個什麼東西。
才不是那種「從小到大一路綠燈，考試必過」。
而是自帶慧眼，進退高低都能安之若素的錦鯉心態。
其實，人生總是波浪線。
有好就有不好，有峰就有谷。沒有谷，峰又如何顯得出？
Sir電影原創，微信ID：dushetv
微信搜索關註：Sir電影
微博搜索關註：毒舌電影
