喝茶真境界
茶悟聚友
養生音樂
戴亞
00:00/
莫道先生在朋友圈轉了一篇文章，指出喝茶一事，「唯喝而已」。貧生看到趣處，便於評論區強調了一句「總是要靜下心來喝才好」，其實這句話乃是有感而發……後得莫道先生邀請共饗「明前茶」，千般念頭忽上心頭，忍不住信手敲下這些文字。
實際上，莫道先生很懂茶，知道什麼茶好，也知道如何把茶喝好。而我恰好相反，既不懂茶，也不知如何喝好，但在我眼中，喝茶有兩種，一是有形的喝法，一是無形的喝法。莫道先生是有形的喝法，在有形中喝出茶的真意，是「以有形做無形」。我則是無形的喝法，在茶的真意中才能喝出什麼是茶，是「以無形做有形」。
換句話言之，莫道先生玩的是茶道，而我玩的是茶禪。這種言語上升為哲理層次，自然是以雲里霧裡為玄妙，且聽我細細道來，其中因果關節便思維通明了。
我與莫道先生相識已逾二十年，大約十幾年前他就酷愛茶道了。我此生喝的第一次功夫茶，還是出自他手。彼時我尚在省報做記者，他已經是個很成功的律師，幫助朋友運作一家公司，專為國內各地看守所提供某項專利產品，恰逢我上門尋他小坐閑談，他便拉我到桌邊，親手炮製功夫茶與我共享。
當時「茶以載道」的觀念在北方還不是很流行，我對喝茶的概念還停留在「解渴」的層面，端著大搪瓷缸子咕嘟嘟一飲而盡才是追求。看他擺弄半天，短盅蓋長盅，折來倒去，還要小口呷，從舌尖滾到舌根……頗覺不值，心下以為此乃是可歸於玩物喪志之類的舉動。
那段歲月里，我其實對美式咖啡情有獨鍾，端起厚重的大杯子，隨意懶散地來一口兒，即提神又解渴，非常符合我這個人的個性。有陣子莫道先生和朋友合開了一家很大的茶館，我去蹭過幾次茶喝，雖然也覺得他提包里的「小包裝茶葉」味道蠻好，但我更享受的是他會親歷親為地洗茶、泡茶，然後再給我面前的茶杯續上，我只管捏著杯子喝就是了……我這種情懷是有來由的，下文會做說明。
後來我辭職北漂，接觸的茶道人士越來越多了，對於茶道的概念也有了更深層次的理解。所有喝茶的老炮兒都想喝出境界，都想在不盡人意的現實生活中，喝出一些心靈憩息的感受。但是喝茶人的人生觀、世界觀大相徑庭，其杯中茶載的「道」就繁花亂眼了。
好儒、道者追求天人合一、以茶凈思；好佛者則強調「禪茶一味」、當下一口；崇日式茶道者自然是「和、敬、清、寂」四字了……我還遇見過一個玩韓國茶道的，強調「中正、禮敬」，以「禮「的精神來契入茶意。
莫道先生是什麼境界，我不得而知。數月前我去他的律師所見他，他曾戲言「現在不喝茶我就不會說話」，由此推理，喝茶已經是他人生的一部分了。
我不知道是不是所有的知名律師都覺得自己是文化人，至少莫道先生很篤定地確信自己是……我與他又不相同，我雖然擺弄了小半輩子文字，但我覺得我不是文化人，我只是個「活在文化中的人」。
文化自然是文化人的組成部分，就像喝茶是莫道先生這個人的一部分一樣。我這樣活在文化中的人，也曾動心浸淫茶道來著……於是，麻煩就接踵而來。
首先，我必須得知道，茶道的「文化」是什麼，我才能「活在其中」。
所以我很認真地了解到，茶這種東西宜雅宜俗，是連接人與自然、精神和世界的半天然半人工的妙物。而人們對茶的評判，基本都基於嗅覺和味覺。茶葉的氨基酸含量是香味的核心……最後，我仍然不知道什麼茶對我來說是「好」的。
不知道茶如何好，能喝好就行了吧？
這就進入了下一步，我必須得知道，怎麼才能把茶喝好。
裡面的講究很多，但無外乎「水為茶母、器為茶父」。
喝茶，這個詞是縮略詞，其實是「喝茶水」。這個水太有講究了，明人張大復有一本《梅花草堂筆談》，裡面提到過一個觀點：若該茶只有八分茶性，而水足十分，那麼也可以煮出十分的茶水來；若茶有十分茶性，但水只夠八分，便只能煮出八分性的茶水來。
水要怎麼選擇呢……古人很看重一方水土養一方茶，也就是茶葉產地的水是最適合該種茶葉的，有點「原湯化原食」的意思。這個可難了，我喝一杯龍井難不成要空運虎跑泉的水來？只有封建社會的統治階級才能做到吧……
古人論水的著名言論極多，比如茶聖陸羽就強調水的「活」，以「石乳」為佳，但在我看來，放到今天都是無稽之談。我們這些生活在鋼筋水泥叢林里的現代人，即使開車跑到鄉下，也找不到沒有污染的天然水源嘍……
提到天然水源，我的腦海中一下子冒出二十年前的一個場景。我如今是佛道雙修的白衣沙門，但二十年前還只是一個民間修鍊門派的入門弟子，曾和一幫師兄弟在深山中「黑箱閉關」。在準備閉關的時間裡，一直借宿在某山村的村民家裡。
我們是自己動手做飯吃的，餐後就到小溪里去刷洗餐具。我和一個小師弟洗好飯盒，起身向上遊走了幾步，赫然見到一個傻大黑粗的當地姑娘蹲在溪邊洗衣服（小溪彎彎曲曲，我洗飯盒的時候被一顆溪邊樹擋住了視線，沒看到她），看著她已經洗好的、擺在青石板上的幾雙襪子，以及正在溪水中搓弄的花內褲……再看看手裡剛剛用她洗襪子、洗內褲的水涮過的飯盒，只好默默念了句「無量天尊」……
前幾年曾碰到過一個當初一起閉關的師兄，他曾去當年的閉關地點「舊地重遊」過。聽他說，遼東地區這些年持續乾旱，那條當年的供給生活用水的小溪早就乾涸了，政府給修了一條每天定時供水的自來水管道……現在村子裡的年輕人都出去打工了……
往事已矣，那條沾染過柴火妞「身體異味」的小溪也淹沒在歷史長河中……蒼茫茫的北溟大地，我到哪裡才能找到煮茶用的天然水呢？
咦，不是有一家賣水的公司說他們「不生產水，只是大自然的搬運工」么？於是，我又跑到超市去看水。
古人選水有很多原則，但基本上大同小異。比如宋徽宗說，「水以清輕甘潔為美，輕甘乃水之自然，獨為難得。」清、潔二字不言而喻，這個「甘」字也好理解，「大自然搬運工」製造的瓶裝水，最早的廣告詞不就是「某某山泉有點甜」？
待我拿起「有點甜的山泉」，看著「天然礦物質水」幾個字，又撓頭不已。宋徽宗強調了四個字，除了清、潔、甘，就是「輕」。作為「生活在文化中」的現代人，我清清楚楚地知道，純水最輕，就是蒸溜出來的純凈水。而有點甜的山泉，分明就是「天然礦物質」很多的水，絕對不符合「輕」的原則。
而旁邊的某哈哈純凈水，輕是輕了，但又不「甘」……貨架上的琳琅滿目的瓶裝水，一下子讓我陷入兩難選擇：輕者不甘，甘者不輕……我特么怎麼選？
這也難怪，純水肯定沒有味道，甘的水一定有天然礦物質存在。我一介吊|絲，哪有乾隆帝「秤論天下水」的權勢！乾隆帝曾說玉泉山的水最輕，怎麼特么沒有哪家公司給出個瓶裝水呢……
回家去糾結了兩天，我終於想通了：古人論水的言辭那麼多，我幹嘛非得在宋徽宗嘴裡弔死！
查閱了很多資料，最後選定了明人田藝蘅的《煮泉小品》，這位田爺論水以「清寒甘香」四字，其餘三個比較好理解，那個寒字為冽，「覆冰之貌」。這個好！瓶裝水都「清」，我就尋個又甘又香的，回家後放冰箱里凍上，用的時候緩解成「冰水混合物」，用叉子在瓶口擋住冰，把冰下的水倒出來煮茶，不就是田爺說的上佳之水么？我真特么聰明！
我推了一個超市的購物車，把所有品牌的瓶裝水一樣取了一瓶，數了一下，一共十七種，交了錢，來到頂樓的餐飲大排檔，找個角落裡的空桌坐下，摸出筆和本，每樣水喝一口，開始在甘、香兩項上打分……後來口感有點亂，就用某哈哈的純凈水漱漱口，接著選……選出一批符合條件的，再反覆比較口感……也不知過了多久，好容易搞定了，我打了個飽嗝，抬頭一看，我附近坐了三個在大排檔撿空瓶的拾荒大媽，都笑眯眯地盯著我……
當然，我的「研究成果」也不值得保密，我可以公布出來，我選的是「怡寶」純凈水。
「茶之母」選好了，接下來就是「茶之父」——茶器。
我又糾結了……作為一個現代人，肯定不能在樓房的客廳里自己和泥砌個爐子，再找鐵匠鑄個茶鐺……商場小家電區域有的是煮茶的組合電器，說穿了也就是「電磁爐+金屬平底小水壺」或者電水壺的「煮茶版」。那些所謂的專業煮茶壺也沒有什麼值得表揚的「設計」，無外乎就是透明度的區別，同時可以給泡綠茶設定一個80攝氏度的水溫。
說到這裡，我又羨慕莫道先生了，我記得他最早喝茶的時候，只鍾情「鐵觀音」……我這樣「生活在文化中的人」，當然是「夏飲綠，冬飲紅，一年四季喝烏龍」嘍！
喝綠茶簡單，煮紅茶或者烏龍茶，我得根據陸羽《茶經》三沸論，蟹眼、魚目、泉涌鼓浪……來「候湯」吧？
水要是煮老了，我怎麼喝？啊不是，我心裡怎麼能接受「失敗品」？
好吧……就算我技藝純熟了，駕輕就熟，小茶水煮的恰到好處，我用什麼茶具來喝呢？喝綠茶我還可以用玻璃杯將就，喝紅茶亦或烏龍，我是白瓷蓋碗，喝的同時以清亮茶湯來悅目，還是弄一套紫砂，閉目輕呷入味入心？
這都不是關鍵問題，最最重要的，把茶喝好，關鍵在於意境。
我最嚮往的喝茶意境……應該是我正襟危坐，手捧書卷，旁邊跪坐一個梳著雙抓髻穿唐裝，或者一身旗袍綁著麻花辮子的美貌侍女，把茶煮好倒好，晾到溫度適宜，雙手舉起茶杯，口中輕喚「先生，請喝茶……」我再淡哼一聲以應，目光不離書卷，只用拇指和食中二指從纖纖素手中拈過杯來，無聲呷飲……
咳……所以，我把目光放到內子身上，對她演說了一番喝茶之道，以及我的種種糾結，同時要求她在我每天讀書寫字的時候，親手給我泡茶喝。
內子聽完之後，沉默了半分多鐘（大概是我言語中的信息量有點大，她需要消化一下），然後問我：「你就是想每天喝茶對不對？除了水用怡寶，剩下煮茶、泡茶、喝茶的工具你都沒選好，而且喝什麼茶你也沒選好？對不對？」
我說：「對！但別忘了最關鍵的一點，最重要的是，你要每天親手煮給我喝。」
「我親手煮……就是我每天給你泡一杯茶唄？」
「然也！我要喝的是，你、給、我、泡、的、茶！用什麼茶葉和茶器，你自己選。你端上來什麼我喝什麼，你知道我這個人包容強，我不挑不撿，一切隨緣……」
內子聽我此言，嫣然一笑，滿口答應。
於是，我去超市搬了兩箱怡寶純凈水，其餘的交由內子搞定。
君子遠庖廚，只要內子在家，我是不進廚房的。我聽見她回來，把買來的各種東西歸位，自然對我的「喝茶」有了期待……是晚，我特意挑了一本好書，聽著內子在廚房燒水，便靜等茶來……
所以，當我看到內子款款走近，手裡捧著一個一次性紙杯（熱水型），裡面泡著一個立頓紅茶的袋狀茶包的時候……我的大腦進入了長達數分鐘的「當機」狀態……
從此，我們家裡吃飯煮速凍餃子、湯圓或者餛飩的時候，都是用怡寶純凈水，而且我們全家人會分享餃子湯/湯圓湯/餛飩湯，幾乎都會喝光……真的很好喝。怡寶純凈水的「甘香」味較濃，這是我精選出來的，大家不妨一試。
這盒立頓紅茶快喝完的時候，恰好是周末。那天傍晚我歸家，嗅到滿屋子的茶香，詫異中，內子從廚房跑出來高高興興地說：「明天帶孩子郊遊踏青去，女兒說要吃茶蛋，我看上次給你買的立頓紅茶還剩三包，我就拿來煮茶葉蛋了，你嘗嘗……」
我：「……」
立頓紅茶，加怡寶純凈水，煮出來的茶葉蛋，不好吃才怪！
內子看著我，嗔道：「你什麼表情啊！給你女兒煮茶蛋，用你幾個茶包，你不捨得啊？」
我：「哪有！怎麼可能不捨得，我女兒最大！好，煮的好！太好了……」
女人終歸是心疼自己老公的，晚上哄女兒睡了，出來見我倒了杯白開水邊看書邊喝，忍不住道：「怪我了，忘了給你留一袋。明天回來你陪女兒練琴，我去超市給你買茶……你別喝白開水呀，來，把你女兒剩下的飲料和薯片解決了……」
我：「……」
第二天踏青回來，內子真的去了超市……她回來的時候，開開心心地告訴我：「我問了超市裡面同仁堂的大姐，她說什麼久視傷血、久卧傷氣、久坐傷肉，按她說的，我給你買了龍眼蜜餞、大棗、枸杞子、甘草，像泡茶那樣泡著喝，再加點兒蜂蜜，最適合你這樣的文字工作者，這叫『補氣血茶』，可以保健，比你喝立頓紅茶強多了……」
我：「……」
立頓紅茶不是我要喝的好么……佛說，世出世間一切法，都講究個緣分（法的意思是「軌持」，就是能以一定狀態存在於世間的事物）。因緣如此，我無悲無喜地接受了一切因緣聚合的結果……這是從佛學角度說的，換成儒、道的說法，就是順其自然、從容淡定地接受天命的一切安排……我生來與「喝茶」的緣分淺呵。
從此以後，我再未對內子提過「喝茶」的要求。「補氣血茶」用罄之後，內子也保留了晚上給送我一杯飲品的習慣，夏秋季節給我榨果汁，冬春季節給我倒一杯熱奶……雖然說穿了是沾女兒的光，但得妻如此，夫復何求……
至於喝茶……只要心中有茶，喝什麼重要嗎……
話又說回來了，商政以飲茶求經營氛圍和人脈，文人以飲茶求心靜和靈感，僧道以飲茶求禪悟和養生……莫道先生是文人，他喝茶要的是一種精神狀態，正如他自己說的「現在不喝茶不會說話了」。我喝茶呢，我佛道雙修，養生還在其次，我要的是禪悟。
參禪有三種境界，第一是看山是山，看水是水。這是世間法，與喝茶同理。茶道未入門的人，基本上都是這個境界的。喝各種茶，味道不同，口感上的享受也不同。
參禪的第二個境界是看山不是山，看水不是水。我大概在這個境界的入門地步，端起杯來，只是當下一口，食而不知其味。為何？一顆心追求的是「不為外物牽」，七情六慾、五官的六塵感受……都不能令我心動。
當然，我知道自己的境界還不算穩固。因為我在家裡不喝茶，我喜歡一個人在茶館或者咖啡廳閑坐，要一杯綠茶或者紅茶，慢慢喝著，精神漸漸進入「無所住」的狀態，也不知道自己喝的液體是什麼味道，甚至飲茶的動作和精神的或恍或惚相結合，現實亦或修行中的很多事情，會在此時豁然而悟……
參禪的第三種境界，是看山還是山，看水還是水。喝的每一口茶，都知道茶水的變化，漸涼了，續熱了，每一杯的味道更淡了或者更濃了……僅僅是知道而已，一顆心是湛然不動的，只是如同明鏡一樣，如實地反映了外界有緣之物的變化。
這個境界，就是禪宗開悟之後的境界：即心是佛。
當然，這個佛是理即佛，理論上是，真正的修行境界是「初地菩薩」，從此破一分無明證一分法身，距離究竟成佛還有三大阿僧祇劫的遙遠路途要走……
我喝茶，喝的是無形之真意，端起茶來，慢慢入口，然後放下……從這個端起和放下的簡單動作中，讓心靈脫離俗世的煩惱。所以，喝什麼對我來說真的不重要，我喝的是「無形之茶」，藉以從中慢慢訓練自己的有形之心。
莫道先生則不同，前幾年我還在北漂的時候，我聽聞他來京辦理一件案子，便欣然邀請他到「一茶一座」小聚。我特意要了一套透明無任何花紋和LOGO的玻璃茶具，茶壺也是純透明的，我喜歡這種盡量淡化茶具，只突出茶湯的感受……如同人生，自我之種種境遇只是個「容具」，心靈的感受才是生活的真意。
與莫道先生對飲之時，顯然他對我鍾情的透明茶具並不感冒，再加上他心中有縈懷之事，我們竟然沒有提到任何一句關於「茶道」的交流。
所以，當我在他的律師事務所拈著紫砂杯的時候，我知道他追求的乃是繁華辦公環境中擁有樸素的喝茶境界。他不放下任何外緣，求得是在藍天白雲之中，喝出星辰大海……他在茶葉的沉與浮中，完成人事糾葛。
我恰好和他沉浸在完全不同的境界中，我力求擺脫所有外緣，只在拿起和放下這兩個動作中，找到心靈的安寧和明悟……他是喝茶，我是拿茶來喝。
他知道什麼茶好，知道怎麼喝好；我不知道什麼茶好，也不知道怎麼喝……他在喝茶中得到喝茶的真意，我則在喝茶的真意中，知道自己在喝茶。
我和他，就像在一座高山的南北兩面攀登著……他抬起頭，看到滿天星斗；我閉上眼，不去看滿天星斗……
而滿天星斗，同時在我們心中。
※心靈寄語：每天收穫一點點
※我的易經生活16：渾水摸魚也有商機存在
TAG:佟道功 |