為了它,再老我也要去livehouse現場
陀螺
這一切沒有想像的那麼糟
萬曉利
00:00/04:44
· 文末有彩蛋 ·
Start here:
回想我第一次去livehouse看演出,還是2010年。
那會兒我還天真地在第一排錄著視頻,就像後來很多演出一開場就蜂擁衝進去搶位置的年輕人們,我也這麼干過。
要知道當年大學畢業時,也沒見它過萬吧。
那會兒看演出,你得有一身強壯的身子骨,開火車時才能不掉隊,pogo時才不至於第一輪就被撞飛。手臂得有使不完的力量,這樣才能看準了喜歡的姑娘,把她及時地攬入懷裡。
我已經記不清有多少次在音樂現場,眼鏡被神出鬼沒的人群撞飛,有的時候會很狼狽,看不清路不要緊,要命的是你找不到了剛對上眼的姑娘。
對了,你的腎也要足夠好,不為別的,玩命搶來的好位置,可不能剛一開場就因為尿急拱手讓給別人。
就這樣,我從看民謠的文藝青年,進化到聽搖滾的pogo青年,中間雖說有幾次還跟著去了後搖和金屬的場子,但最後還是只認民謠和搖滾。
再到後來上了一點年紀,變成如今只站音樂後排的看包大叔(即便還不到30歲),有時候我的內心也很衝動:倒退幾年,我肯定去最前排干一場!
這些年我也會在演出散場後回家路上的耳鳴間歇思考:去現場,對於喜歡音樂的我們來說到底意味著什麼呢?
每當這時候,我總能想起張懸有句看似輕描淡寫的問話,在她早年一張專輯的某個outro里,當時以為是她在耍酷,現在看簡直是一句擊中內心的命題。
「你有沒有什麼事情,這些年一直都在做?」
也就是說,這些年不管颳風下雨、不管饑寒交迫、不管熱戀還是失戀,不管失敗或者成功,到底有沒有一件事情,除了吃飯、睡覺之外你一直都在做?
2009年09月05日,痛仰成立十年的瀋陽演出現場
我的答案只能是:聽歌啊,去音樂現場啊!因為,我愛音樂。雖然快30歲了我還一無所有,但我TMD是個音樂迷啊!
就這樣,我咆哮了,為了這點小事,或者為了這麼重要的大事,咆哮了,甚至有點淚目。
畢竟歲月不等人,我們都得敗給時間。聽歌的人會老,唱歌的人也會。
過完雙十一,一年的尾巴就在眼前。小的時候盼著快長大,長大了卻想回到小時候。
這裡有一組數據,截至2018年,這是那些人的年齡。
生於1961年,崔健,今年57歲。
生於1971年,萬曉利,今年47歲。
生於1974年,高虎,今年44歲。
生於1978年,李志,今年40歲。
生於1981年,董亞千,今年37歲。
李志翻唱左小祖咒表白萬曉利
一條拍攝於2010年2月3日的老視頻,幫我們記住了一個經典的現場片段,八年前李志、萬曉利、馬條和張瑋瑋等人在北京的疆進酒,完成了一次堪稱經典的即興現場。
兩百多人的酒吧,一陣接一陣的沸騰,如此熱鬧,沒完沒了。如今八年過去了,當時的他們結婚的結了婚,生女的當爹了,歌還是那些歌,只是唱歌的人都老了。
在他們身上,在那些歌里,我似乎預見了屬於我的那一天,蹦不動了,唱不下去了,跳不起來了,連最後一排都懶得去了。
2017年12月在廣州,快50歲的民謠老炮兒萬曉利的南方巡演,當全場大合唱著《陀螺》時,我舉著久違的攝像機在錄視頻,但讓我驚訝的是面前的一對年輕夫妻,和丈夫抱在懷裡的小女兒。
那實在是太可愛的一張小臉了,演出開始時已經快晚上九點,她可能是困了,早就到該上床睡覺的時間。無奈她有一對當年是絕對文青的可愛爸媽,非要拉著她出門,跑去老遠看萬曉利的現場。
萬曉利是誰,她不會知道。這個大她40歲的民謠歌手,卻永遠地留在了她幼小的記憶里。
那男人穿著一件深褐色的老式外套,穿久了也磨舊了,懷裡抱著女兒,卻不忘在手裡攢著一瓶啤酒!女兒就這樣柔軟地靠在他的肩膀,他輕輕地搖晃著身體,怕她睡著了或是想哄她睡覺,幾次間歇中舉起了手中的啤酒,抿了一大口。
或許就在10年前,他也是個狂熱的樂迷啊!我猜想著,繼續看著這一切。
那女人還扎著頭繩,手裡的相機高舉著,始終在錄像生怕錯過了每一首她熟悉的歌。她這邊沉浸在音樂的環繞中,另一邊又不忘逗一逗丈夫懷裡的女兒。幾次小姑娘就要睡著了,媽媽揉了揉她的笑臉,似乎在說:
寶貝好好聽歌,台上的這個歌手,你爹媽可喜歡了。
從始至終,小姑娘就這樣趴在爸爸的肩上,始終瞪大著眼睛,揣摩著周圍的一切。她或許會在多年後成為前排年輕人里的一員。我看了無數遍這個視頻,更確定了我的假設。
沒錯,她一定會更瘋狂。
要知道她可有一對如此可愛的父母,曾經這樣熱愛過萬曉利,還有民謠,執迷於音樂現場。
我收藏著這個視頻,看了很多遍,愛不釋手,不願意停。
我似乎同時看見了一個音樂迷的過去,現在和將來。我看見了我們共有的一種生活,在這種我們始終堅持的生活方式里,不能不民謠,不能不搖滾。
不能沒有音樂。
不僅熱愛音樂現場,就連平日在APP里聽歌,我也偏愛那些堪稱經典的現場版本。
同樣的一首歌,當遇到了現場的人群、呼喊、和可能發生的一切未知,總能演變出永遠意想不到的驚喜。
就在昨天,今年完成了全國巡演的萬曉利推出了LIVE版實體專輯。
特別的是,這一次,他為記錄這些音樂選擇了一種讓人意外又驚訝的載體——
磁帶。
說真的,驚不驚喜?意不意外?
不僅質感復古,磁帶里收錄的歌更是厲害——
· 收錄歌曲 ·
- A面
1.《孤獨鳥》
2.《鳥語》
3.《土豆》
4.《狐狸》
5.《小狗布魯斯》
- B面
6.《姑娘啊 你真傻》
7.《這一切沒有想像的那麼糟》
8.《你,來替我做個夢》
9.《痛,也不能》
10.《答案》
最愛的幾首竟然都在裡面!
你還能想起曾經聽過的那些磁帶嗎?
當把這張LIVE版磁帶拿在手裡的時候,一瞬間真的有些恍惚:
多想再回到那段把walkman藏在校服褲兜里的時光啊!
還好,還有這樣有價值的紀念和載體,
能幫我們記住一段時光,留住一段回憶。
還好,還有像萬曉利這樣一群不曾被時光改變的人,
讓我們永遠能夠看到人生的廣闊,感受到音樂的美好。
萬曉利2018全國巡演LIVE合集紀念版磁帶
限量發行
TAG:故事君MrStory |