書法大家啟功，用書法書寫雍正皇帝第九世孫的傳奇人生
啟功（1912.7.26—2005.6.30），姓愛新覺羅，字元白，滿族雖然是大清雍正皇帝第九世孫，確半生沒有自己的居所，一生奉獻教育事業，在書法和繪畫都有很深造詣，2002年10月起擔任西泠印社第六任社長，他的書法、繪畫、舊體詩詞亦享譽國內外，有詩、書、畫「三絕」之稱。
青年啟功
1912年7月26日生於北京。啟功先生是雍正皇帝的第九代孫，但根據爵位累降制的規定，他家族逐漸沒落。啟功的先祖，是乾隆之弟、和親王弘晝。到啟功的高祖載崇時，因是側室所生，封爵為一等輔國將軍，分府而居。載崇次子名溥良，即是啟功的曾祖，本可封爵奉國將軍，但他請求革去封爵、俸祿，參加科考，中進士，授翰林編修，最後當了禮部尚書。啟功的祖父毓隆亦為翰林出身，曾任學政。清代宗室成員按輩份排名，從乾隆的兒子起，是「永綿奕載」四個字；道光在「永綿奕載」四字後，又選用「溥毓恆啟」四字。到溥儀這一代，清王朝就滅亡了。
啟功一周歲時，父親即因病去世，他便隨曾祖父和祖父生活。四歲時即入私塾讀書。由於特殊的家庭環境，先生自幼即受到嚴格的啟蒙教育和良好的道德熏陶。不幸的是，1922年先生十歲時，曾祖父和祖父先後去世，同年，家中還有多人故去，家業因償還債務和辦理喪事而破產，先生和寡母及未出嫁的姑姑，只得過起舉步維艱的生活。
11歲的啟功（中）和祖父裕隆（左）以及姑姐丈在一起
直到1924年，先生12歲時，曾祖父和祖父的幾位門生非常同情他們「霜媳弱女，同撫孤孫」的遭遇，酬資仗義相助，先生才得以插班就讀於匯文學校小學部，1926年升入中學，但高中未畢業便因經濟困難而輟學。在此期間及之後，由於先生想找到一份喜愛並適宜的職業，曾先後隨戴姜福(綏之)先生學習古典文學，隨賈羲民(爾魯)先生、吳鏡汀先生學習中國繪畫。其間，為維持生計，先生曾教過家館。
1933年，經曾祖父的一位門生傅增湘先生介紹，先生得以結識輔仁大學校長陳垣先生。陳校長對他的評價是「寫、作俱佳」，這是他一生的轉折點。他從此遇到了培育並影響他終生的恩師。陳校長先安排他到輔仁附中教國文，但不到兩年，便被分管附中的某院長以他「中學未畢業就教中學不合制度」為由而辭退。1935年，陳垣先生又安排他到輔仁大學美術系任助教，美術系的領導仍是那位院長，一年多後，再次以「學歷不夠」為由將其辭退。當時正值北平淪陷時期，在日偽的統治下，物價飛漲，民不聊生。為了維持生活，先生只得不辭辛苦，教兩處家館，閑時便集中精力讀書，研究書法繪畫。這時他的繪畫在社會上已名聲雀起，間或可以出售，補貼家用。
啟功先生（左）和他的老師、北京師範大學校長陳垣合影
陳垣先生堅信啟功先生是一個有真才實學的青年，不應被埋沒，便於1938年秋季開學時，請他回到輔仁大學任國文系講師，教授大一普通國文。這是陳垣先生親自掌教的一門課程，於是再也不會有人解聘他了。從此他再沒有離開輔仁大學和教育崗位。
啟功體
啟功自幼便在祖父的督促下練習書法。開始他與一般的小孩沒有兩樣，懸腕運筆老哆嗦，描紅的成績也不理想，以致後來他的畫比字好。啟功開始拜賈羲民先生學畫。賈先生博通畫史，對於書畫鑒賞也極有素養，見解卓識，他常帶啟功到故宮博物院看陳列的古代書畫，有時還和一些朋友隨看隨加評論，這些活動使啟功深受啟迪和教育。啟功想多學些繪畫技巧，賈先生又將他介紹給吳鏡汀先生。吳先生教授畫法極為耐心，絕不籠統空談，而是專門把關鍵的竅門指出，使啟功長進很快。一次，一位長親命啟功畫一幅畫，說要裝裱後掛起，但長親又說：「畫完後不要落款，請你的老師落款。」這番話給他很大刺激，從此發憤練字。
後來陳垣又對他說：「你給學生批改作文，學生的字寫得比你漂亮，你心裡會是什麼滋味？」啟功下狠勁練字，書法有了很大的進步。陳垣看後又指點道：「不要用毛筆去模擬刀刃所刻的效果，以免流於矯揉造作之弊。」悟性過人的啟功由此深得書理。後來他歸納出了「學書別有觀碑法、透過刀鋒看筆鋒、半生師筆不師刀」等名言。啟功曾花大量的時間和精力苦練用筆，一筆一筆地琢磨，碑帖臨得分毫無差。但他覺得寫出來的字平看還可以，一掛起來就沒神了。經過再三揣摩，他才發現問題在字的結構上。啟功找來很多名家碑帖，用透亮的方格紙將這些字單個放大，潛心描寫。他終於從名家書法的筆劃結構上找到了寫字的規律。一般人學書法都是從臨寫「九宮格」或「米字格」上的字開始的，啟功發現等分上有問題。道理很簡單，因為每個字的重心不一定都在中心，所以不能把每個字都一個模式地上下左右分為「三等分」。於是他採用一個更為符合字形結構的劃分法，便是由他首創的「五三五」不等分，這種字形上下左右的分量較大，中間的分量較小，更不是「九宮格」那樣的「九等分」。啟功在這「五三五」不等分的基礎上練字許久。他反覆研究，又發現漢字結構存在先緊後松、左緊右松、內緊外松的規律，對歷來所說漢字應橫平豎直之言也不可盡信。他認為平直之中也是有變化的，不然寫出來的字就全無神采而變得呆傻了。他又認為，形似與神似之別，究其根源還在於漢字的結構。如果字的結構不好，用筆再妙也無濟於事。所謂「胸有成竹」，就是寫字時，心中應先有這個字的骨架結構。下筆心中有底，筆下也就有神了。故啟功創作的書法作品，無論中堂、橫批、條幅、冊頁、屏聯等，都能表現出優美的韻律和深遠的意境，被稱為「啟功體」。
從包辦婚姻到相濡以沫，妻子死後堅守了30年
1923年3月5日啟功母親準備要在家中祭祖，然後找了一個姑娘來幫忙，就讓啟功跑去路口接那個姑娘。戴望舒的詩中曾經說過：她彷徨在這寂寥的雨巷，撐著油紙傘。啟功看到的就是這樣一個美麗的場景，就像是中國的水墨畫一樣。但是就像現在說的，背面一看28，正面一看82。等這兩人近距離接觸的時候，啟功就感到了一種濃濃的鄉土的氣息。
等到回到家以後她媽媽告訴他：這是我給你找的兒媳婦，以後她就是你老婆，啟功本來想拒絕的，但是自從爹死以後，家裡就一直是母親一個人在操勞，想到母親如此勞累，啟功就心軟答應了下來。很快，兩個人就舉行了簡單的婚禮，這個女的叫做章寶琛，還比啟功大兩個月。
啟功和妻子章寶琛
啟功的人脈比較廣，然後經常會有一些朋友過來徹夜長談，他老婆偶爾也會去給他端茶倒水，然後一直到半夜。氣功慢慢發現雖然他老婆並沒有什麼文化，但是卻把家一切收拾的都井井有條，還把他母親照顧的非常的好。啟功有點愛上她了。
等到北京淪陷以後，啟功看見家裡全是補丁的襪子，決定賣畫補貼家用。但是你也知道古代的文人都拉不下臉面，跑到街上賣畫然後看著那些挑挑選選，啟功感覺很不得勁。這時候啟功他老婆看見就跟他說，你只管畫就行了賣的這件事情交給我。有一次北京下了很大的雪，啟功妻子很晚才回來，啟功跑過去找，然後啟功的妻子看見了啟功就非常高興的跑過來，然後對他說：你看畫賣的就剩兩副了，啟功非常的感動。
小乘巷是北京城裡多如牛毛的小衚衕之一。1958年，時為大學副教授的啟功與章寶琛因居之不易，只好投奔到了妻弟位於小乘巷的一間陋室里。此後的二十餘年間，這間小屋就像一把漏雨的傘一般為啟功遮擋了凄風苦雨。
等到啟功到了北京師範大學教書的時候，經常帶著一些女學生去看畫展，然後底下就有一些人說啟功去搞師生戀，但是章寶琛從來不相信這些流言飛，到了1957年的時候，啟功的母親和姑姑都病倒了，家裡全靠章寶琛一個人撐著，時間一長，章寶琛保險就積勞成疾一病不起了。
章寶琛躺在病床上的時候和啟功說，自己一輩子最後悔的事情就是沒有啟功留下個一男半女。
1975年章寶琛病危，在彌留之際拉著啟功的手，指點了她埋藏書畫文稿之處。日後啟功找出來一看，自己多年嘔心瀝血所作的書畫文稿，是用一層又一層的油紙外套塑料膜包裹好的，一張也沒壞！章寶琛的膽大心細為啟功，也為中華民族保留了一批珍貴的墨寶。章寶琛和啟功說：結婚四十三年了，卻一直在寄人籬下，就想有個自己的家住一會兒。啟功一聽，趕緊去問他的朋友借了房子打掃乾淨，結果和去見妻子的時候，卻發現妻子已經離世了。
啟功晚年有「三怕」、「二不怕」。第一是「怕過生日」，第二怕沾上「皇家祖蔭」，第三怕良朋給自己介紹老伴；一不怕病，二不怕死。
2005年，93歲的啟功帶著對章寶琛的思戀溘然長逝。在這73年看似不協調的愛情里，他卻得到了最堅定的支持和最滿足的幸福。
