鴻：漂泊者蘇軾的生命意象
蘇軾的詩詞常常會出現「鴻」的藝術形象，這不僅是他的最成功的審美意象，更是高度地概括了他作為漂泊者的人生，從而形象地記錄了他入仕後遭受貶斥，尤其是謫居黃州的生命狀態。
應似飛鴻踏雪泥
公元1057年，年輕的蘇軾和弟弟蘇轍同榜應試共中進士，一時轟動京師。也是這一年，母親病逝。新科進士蘇軾在家守孝服喪。守孝期滿，於1060年2月舉家遷往京都開封。次年，朝廷任命他為大理評事、簽書鳳翔府判官。父親蘇洵被朝廷任命為秘書省校書郎，弟弟蘇轍陪父親在京城，被朝廷初授秘書省校書郎。他們父子三人都以文學而著稱於世，「三蘇」在中國文學史上熠熠生輝，「唐宋八大家」中他們父子佔了三席。
蘇軾、蘇轍兄弟一生情誼深切，《宋史》稱他們兄弟：「患難之中，友愛彌篤，無少怨尤，近古罕見。」他們寫了許多詩詞，其中不乏抒發手足之情的詩篇。蘇軾就要遠行赴任陝西鳳翔府簽制，弟弟蘇轍送兄至鄭州，返回京城後給哥哥寄了一首題為《懷澠池寄子瞻兄》的詩：
相攜話別鄭原上，共道長途怕雪泥。
歸騎還尋大梁陌，行人已度古崤西。
曾為縣吏民知否？舊宿僧房壁共題。
遙想獨游佳味少，無方騅馬但鳴嘶。
蘇轍十九歲那年曾被委任為澠池縣主簿，蘇軾為之送行，後因中了進士而未就任，可蘇轍對澠池有一種特殊的感情，現送兄又經過此地，觸景生情，尤為感懷，故有此詩。他們在茫茫中原的野地話別，「共道長途怕雪泥」。仕途迷茫，前景莫測，都不免有著莫名的惶惑。
蘇軾對於自己的前程，何嘗不像弟弟子由那樣的心中忐忑呢？在收到這首詩後，完全依照蘇轍的原韻和了一首詩，題名《和子由澠池懷舊》：
人生到處知何似，應似飛鴻踏雪泥。
泥上偶然留指爪，鴻飛那復計東西？
老僧已死成新塔，壞壁無由見舊題。
往日崎嶇還記否？路長人困蹇驢嘶。
人生莫不就是這樣，或是為了謀生，或是為了讀書、應舉、做官……，東奔西走，居無定所。這勞碌之命的人生又似什麼呢？不正像一隻鴻雁嗎？冬天來南方過冬，春天去北方生養，來來去去，周而復始，從不懈怠。他們留下了什麼呢？只是在雪泥上留下了指爪的印痕，轉眼又振翅飛去，又怎能顧及所留下的爪印。這就是人生，飛鴻就象徵被撥弄的人生命運，到處漂泊，是處為家，是處不是家。
蘇轍在這首詩的自注中說：「昔與子瞻應舉，過宿縣中寺舍，題老僧奉閑之壁。」當年，他們兄弟二人路過並投宿此寺，寫了新詩題在牆壁上。如今老和尚已死，破損的牆壁上也找不到舊日的題詩。蘇軾在《和子由澠池懷舊》時也做了自註：「往歲馬死於二陵，騎驢至澠池。」當年，行走在陡峭的山凌上，馬走著走著累死了，只得改換了跛足的驢子。前路崎嶇，跛足的驢子艱難地爬行，不停地嘶叫。此情此景已化為一幅圖畫，固定在蘇軾的腦海中，成為抹不去的記憶。
「泥上偶然留指爪，鴻飛那復計東西？」「往日崎嶇還記否？路長人困蹇驢嘶。」蘇軾一直在不定的顛沛之中，在鳳翔任職四年，1065年2月，回京城任職史館。次年，父親去世，守孝三年。1071年6月，往杭州任通判，由此開始的近十年間，他為履任帝國的職務，奔走於密州、徐州和湖州。1079年4月，任湖州知州，這可是他入仕以來最大的官，好景不長，8月，因烏台詩案而鋃鐺入獄。
蘇軾因此而斯文掃地，備受凌辱。據時人記載，押送蘇軾的獄卒「顧盼獰惡」，曾問蘇軾「五代有無誓書鐵券？」誓書鐵券類似今天的勳章和獎章，始於漢代。前人有此，五代可享有豁免權。蘇軾無「誓書鐵券」，也就和一般死囚一樣了。獄卒自然「詬辱通宵不忍聞」，如他所言：「獄卒稍見侵，自度不能堪，死獄中不得一別子由。」故作絕命詩二首以別弟弟蘇轍。詩中有：「是處青山可埋骨，他年夜雨獨傷神。」「夢繞雲山心似鹿，魂動湯火命如雞。」「夜雨對床」是閑居之樂，「夢繞似鹿」「魂動如雞」是對惡政之下生命不測的驚駭。一代文壇巨匠，生死予奪竟被命運安排得如此不堪和草率。
縹緲孤鴻影
在所有的髒水，所有的誣陷不實之詞傾盆而下，蘇軾叛逆謀反的罪名幾近成立時，一個人站了出來，他就是宰相吳充，他對神宗皇帝說：「陛下以堯舜為法，薄魏武（曹操）固宜，然魏武猜忌如此，而能容禰衡，陛下不能容一蘇軾何也？」這話說得很智慧，很俏皮，看過《三國演義》和京劇《擊鼓罵曹》的，都知道禰衡赤裸上身罵曹操的故事。吳充是在說，奸雄如曹操都能容忍恃才傲物的禰衡，效法堯舜的陛下為何容不下一個蘇軾呢？
蘇軾在當時已頗有聲望，不少人為之說情，甚至驚動了皇帝的祖母，身患重病的曹太后把神宗叫至身邊說：「昔仁宗策賢良歸，喜甚，曰：『吾今日又為吾子孫得太平宰相兩人』，蓋軾、轍也，而殺之可乎？」更難能可貴的是，作為政敵，已退居金陵的王安石也為之上書：「豈有聖世而殺才士乎？」這麼多有份量的人物為之說情，更重要的是神宗本來就不願定蘇軾的死罪，加上宋太祖的除叛逆謀反罪外，一概不殺大臣的誓約，蘇軾這才有驚無險，從鬼門關走了一趟。
既然免去死罪，可是貶斥是免不了的。宋代對京官貶斥，通常是罪越大，放逐越遠。降級到「遠惡軍州」，是較重處罰；「過嶺」（大庾嶺），是更重處罰；「過海」（海南島），是最重的處罰。蘇軾貶官黃州，顯然是較重的處罰了。
公元1080年正月初二，蘇軾和長子蘇邁離開京都，啟程前往謫居之地黃州（即今湖北黃岡）。雖被授為檢校尚書水部員外郎黃州團練副使，可那是虛銜，且是「本州安置，不得簽書公事」，形同流放之罪人。他對此多少有些傷感：「自笑平生為口忙，老來事業轉荒唐。」初到黃州，他寓居在定惠院。
自1080年2月至1084年6月，蘇軾一直在黃州，時年為四十四歲至四十八歲，是一個男人最重要的歲月。他在定慧院寫下了一首詞《卜運算元》：
缺月掛疏桐，漏斷人初靜。誰見幽人獨往來，縹緲孤鴻影。驚起卻回頭，有恨無人省。揀盡寒枝不肯棲，寂寞沙洲冷。
「誰見幽人獨往來，縹緲孤鴻影」。「幽人」者，幽居之人也，即隱居之人。蘇軾在《定慧院寓居月夜偶出》中也有：「幽人無事不出門，偶逐東風轉良夜。」詞中呈現了這樣的場景，彎彎的月亮高掛在稀疏的梧桐樹上，夜深人靜，彷彿一個幽人獨自徘徊，朦朧縹緲的月光下，一隻孤鴻嘶鳴著掠過頭
頂。「幽人」當是蘇軾，而「孤鴻」則是蘇軾當下境遇的真實寫照了。蒙冤貶斥以來，滿懷驚恐，無人理會。找不到歸宿，找不到出路，只得歸宿於冰冷而寂寞的沙洲。蘇軾與孤鴻已是一亦二，二亦一，難以區分，而又何必區分呢？
黃州是長江邊上的一個窮苦的小鎮，可對於死裡逃生的蘇軾而言，再苦再難，他都能坦然面對，變得無所畏了。朋友李常不止一次的給他寫詩寬慰，可詩太傷感，反倒使他感到不自在。他給李常去信說：「何乃耶？仆本以鐵石心腸待公。吾儕雖老且窮，而道理貫心肝，忠義填骨髓，直需談笑於死生之際。若見仆困窮便相憐，則與不學道者，大不相遠矣……雖懷坎壈於時，遇事有可尊主澤民者，便忘軀為之，禍福得喪，付於造物。」處此困頓逆境中，也只有蘇軾這個天真了大半輩子的人，才能有此豁達洒脫的情懷。
黃州生計困難，老友馬玉卿古道熱腸，幫助向州郡求得黃州東門外東坡營地數十畝，開墾耕地，以補食用不足。蘇軾也由此自號東坡居士，以至近千年來「蘇東坡」比「蘇軾」本名叫的還要響亮。他在東坡營造了房屋，「作堂焉，號其正名雪堂。」躬耕東坡，居於雪堂，怡然自樂，快意人生。有道是：「走遍人間，依舊卻躬耕。昨夜東坡春雨足，烏鵲喜，報新晴。」可「夢中了了醉中醒」，醒了就不能忘卻，就不能超脫，總有道不明的未了情。他多想東山再起，可英雄遲暮，希望越大失望越大，還是任其自然罷，「吾老矣，寄余齡。」
如今他已成了農田耕作的農夫，在給好友孔平仲的詩里寫道：「去年東坡拾瓦礫，自種黃桑三百尺。今年刈草蓋雪堂，日炙風吹面如墨。」久旱不雨，他會心急如焚。這種心態，這種情景，在他的《次韻孔毅甫久旱已而甚雨三首》中，有著痛快淋漓的描述：「今年旱勢復如此，歲晚何以黔吾突。青天蕩蕩呼不聞，況欲稽首號泥佛。」可當大旱逢甘霖，他又會欣喜若狂：「沛然例賜三尺雨，造化無心怳難測。……老夫作罷得甘寢，卧聽牆東人響屐。」
「四鄰相率助舉杵，人人知我囊無錢。」收穫後，四鄰朋友前來相助。大家知道他囊中羞澀，都是無償的幫助。放逐之人，可在黃州卻從來沒有人以另類的眼光看待他，都把他當做當今天下最有名的詩人來追捧。黃州太守徐大受，武昌太守朱壽昌就是他的鐵粉。既是貶斥，當然要接受地方官員的監守。徐大受、朱壽昌非但不歧視，反而在生活上儘力相助，依然對蘇軾崇拜的五體投地。他身邊還有一個馬夢得追隨到黃州，蘇軾寫詩說：「可憐馬生痴，至今誇我賢。」
人似秋鴻來有信
蘇軾一家也來到了黃州，依靠那些地那些莊稼，日子也算衣食無憂。轉眼謫居已經二年，烏台詩案的駭浪已經過去，雖是「本州安置」即處在監守下的政治流放，可有限的自由還是有的。蘇軾向是豁達開朗的人，雖是遠貶黃州，可這裡臨近長江，物產豐富，山水秀美，倒使他神清氣爽了起來。他在《初到黃州》詩中說：「長江繞郭知魚美，好竹連山覺筍香。」似有「樂不思蜀」的感覺了。
他常常和黃州的這些好朋友相互詩酒唱和，這之中有朝夕相處的新交潘丙、郭遘。他們常常出去郊遊，吟詩賦詞，好不逍遙。公元1082年正月二十日，他們同去郊遊尋春，蘇軾依照去年同日出遊賦詩的韻，又和了一首：
東風未肯入東門，走馬還尋去歲村。
人似秋鴻來有信，事如春夢了無痕。
江城白酒三杯釅，野老蒼顏一笑溫。
已約年年為此會，故人不用賦《招魂》。
他對重新啟用已不再幻想，已經習慣「東風未肯入東門」了，可盎盎春意的召喚，還是抵擋不住哇！於是騎著馬和友人踏訪去年來過的村莊。春天在哪裡呀？蘇軾沒有給出答案，卻引出了警句：「人似秋鴻來有信，事如春夢了無痕。」「人似秋鴻」「事如春夢」。發出如此深沉的感慨，還是離不開烏台詩案的沉重打擊。雖說是超然物外，可終究是「剪不斷，理還亂」。
人生就像秋天的鴻雁一樣，來去都會有音信痕迹可尋，可是，往事就像春天的夢一樣了無痕迹。忘卻吧！只有忘卻才能解脫，才會有快意人生。江城白酒, 野老蒼顏。足以讓他從苦難困厄中突圍，足以讓他忘情山水，樂在其中。他和舊友新交相約，年年此時來此相會。人情撲野，酒醺撲面。人世間還有什麼放不下的呢？他告訴京師的朋友，當年宋玉作《招魂》，意在諷諫楚懷王，希望重新啟用屈原。京師的朋友可不要這樣做，我在黃州很快樂，不要擔憂我的處境，也不必為我還京而奔走。
妻子很賢德，可謂相濡以沫，同甘共苦。也是在黃州，妻子讓他收容自己的丫環朝云為妾。朝雲是個美麗的姑娘，蘇軾說她是「朱唇筋點，更髻鬟生采。這些個千生萬生只在。」可見她的美貌，而更難能可貴的是，在蘇軾貶斥落難時，她一直隨侍在身旁。流放黃州的第三年，朝雲生了個兒子，在為兒子三朝洗禮時，蘇軾為新生兒寫了一首詩，聊以自嘲：「人皆養子望聰明，我被聰明誤一生。惟願孩兒愚且魯，無災無難到公卿。」
他完全的放下身段，與當地的士農工商百姓融為一體。在給好友李之儀的信中說：「得罪以來，深自閉塞，扁舟草履，放浪山水間，與樵漁雜處，往往為醉人所推罵，自喜漸不為人識。」在偏遠閉塞的黃州，他布衣草鞋，乘一葉扁舟，行走游弋于山水之間，與樵夫漁翁相處怡然，暢懷飲酒後，常常被一些醉漢推推搡搡，口出不堪謾罵之詞，他毫無怨懟之態，而以此暗暗自喜，因為沒有人知道他是名聞京師的蘇軾。
他真的成了一位「求田問舍」的「田舍翁」了，如他所說：「某現在東坡種稻，勞苦之中亦自有其樂。有屋五間，果菜十數畦，桑百餘本。身耕妻蠶，聊以卒歲也。」他樂意做個土財主，忙的是置田躬耕之事。公元1082年，也就是他謫居黃州的第三年，他往黃州東南三十里的沙湖，察查一處田產，可途中遭逢大雨，「同行皆狼狽」，唯有他「吟嘯且徐行」作《定風坡》：
莫聽穿林打葉聲，何妨吟嘯且徐行。竹杖芒鞋輕勝馬，誰怕？一蓑煙雨任平生。料峭春風吹酒醒，微冷，山頭斜照卻相迎。回首向來蕭瑟處，歸去，也無也風雨也無晴。
江湖險惡，高處不勝寒。黃州偏遠，遠避了禍福是非，苦是苦點，可也樂得自在洒脫。他曾在另一首詞中有「小舟從此逝，江海寄餘生」之句，這可嚇壞了黃州太守徐大受，以為蘇軾潛逃了。四處查找，最後竟然發現蘇軾醉卧在雪堂的榻床上。「一蓑煙雨任平生」，他歸隱之心已定，回首宦海仕途的風雨過處，只要有陶淵明歸去來兮退隱江湖的心志，就一定會「也無風雨也無晴」了。
感謝閱讀，若您對佛、道、儒、兵、法、史、易、醫、術、數等文化感興趣，特邀您關注雜談（ID：zatan5），與我一起研學！顯諸仁，藏諸用。歡迎添加我的私人號：cangzhuyong（藏諸用）與我交流。
TAG:佛法 |