指導員曹長偉說：他會幹活不會寫材料
來源：《解放軍文藝》·解放軍新聞傳播中心融媒體 作者：王東海
一
還記得那是八年前一個漫天彤紅的早晨，陳珂還是團政治處宣保股的一名小幹事，他特想轉業，還不能轉業。
陳珂剛到辦公室，就接到師機關的刁幹事打來的電話。刁某人像一隻「雕」般，在電話里沖著陳珂戾聲長嘯，伸出「尖啄利爪」把陳珂「叼」了一頓。
「材料啥時候報上來？你再不報，我就報領導了，你自己去跟領導解釋吧。」
作為一個區區團政治處的小幹事，陳珂唯有手舉話筒連連稱是。他感覺刁幹事的「雕喙」馬上就要從話筒里鑽出來，在他臉上狠狠地啄一口了。
刁幹事給他下了「最後通牒」，後天，後天，最晚後天啊，必須把上季度「打好安全保衛仗」的優秀事迹報上來。
啥叫「打好安全保衛仗」？陳珂在連隊待了多年，最煩打安全保衛仗。打仗就打仗，打仗為了勝利，是拼血性不要命的。保安全就保安全。幹嗎非要用打仗的標準去干與打仗無關的事情呢？優秀人物又是誰呢？事迹從哪方面寫呢？
陳珂腦袋裡飛著千萬隻蒼蠅。他剛從連隊調到團政治處，當保衛幹事，現在連「保衛」是啥都還沒搞明白呢。
其實這是刁幹事交給「前任」保衛幹事葉明峰的任務，可葉明峰犯錯被「下放」基層了，心情很不爽，與陳珂交接時啥也不說，只衝著桌上的電腦努努嘴：「吶，都交給你了啊，以後少來找我。」
機關工作只能往前趕不能往後拖，計劃永遠趕不上變化。該死，昨晚萬不該去赴宴，浪費了時間。
昨晚是警衛連指導員曹長偉喊吃飯，又不能不去。不然這以後有啥事，缺個苦力出個公差，怎麼去求人家警衛連。再說他剛到機關，新手上路，沒個老司機帶路，難免會撞個鼻青臉腫。
二
陳珂以前是汽車連的副連長。連長郝斌總說，我希望大家都能成為一個好兵。郝斌是有抱負的人，一直瞄著運輸股長的位置。郝連長既是個有抱負的人，也是個懂報復的人。
起因是陳珂的「心腹」牛海濤退伍事件。
戰士牛海濤愛發牢騷，背地裡怪連長的管理方式太極端。牛海濤嘮叨：「郝連要是嚴格地管，我也認了，可他只是在嚴格地管我們啊。團里安排休息，他就安排連隊原地休息。我都這麼大人了，去趟市區會死啊？這叫嚴格嗎？這叫閹割啊。」
陳珂安慰道：「某一時段，總有某一時段的法子。這叫歷史局限性。」
牛海濤憤憤道：「你是幹部隨意外出，要讓你半年不外出，天天待在連里，你受得了嗎？再說說不讓上網，這都啥年代了，農村老太太都拉網線了，我一個二十多歲的青壯年還不能上個網？」
陳珂說：「他不是怕出事嗎？萬一你拍個飛機圖片髮網上泄密呢？」
牛海濤不服：「他咋不怕我喝水嗆死呢？他要是監管能力強，教育搞得好，誰會去惹事？他就是用別人的痛苦來推卸自己的責任。算了，這我也認了，可還有一點，最氣的，憑啥老子拿四個優秀士兵了，今年都要退伍，還不能給個三等功？」
感覺到牛海濤要鬧事，陳珂趕忙說：「你可千萬別折騰，你這一鬧咱連隊就要臭名遠揚了，我替你找連長去。」
陳珂真去了，可郝連長不同意。
陳珂覺得忒沒面子，問連長：「你為啥偏不給牛海濤？」
連長反問：「憑啥非給牛海濤？」
陳珂說：「因為他要退伍了，還拿過四個優秀士兵。」
連長說：「你說那不管用。」
陳珂問：「那到底啥管用？」
連長答：「我說了管用。」
這真是一句頂一萬句，嗆得陳珂啞口無言。
事後，牛海濤退伍了，離隊那天，身高馬大的牛海濤拎個啤酒瓶滿營院找郝連長，可郝連長消失了人影。
老兵退伍新兵下連，冬去春來幾月已過。陳珂還喊連長為連長，連長仍喚陳珂為副連。但彼此總隔著一層結實耐磨的軍用蚊帳，看不清喜怒。
就這樣，郝連長三年任滿，被調任運輸股當助理員。
團領導要選拔新連長，私下詢問郝連長，汽車連幾個幹部的工作表現。郝連長說到陳珂，說這小子做事衝動，不適合主官崗位。
「做事衝動」，這話怎麼理解。按說為正義敢作敢為算「做事衝動」，為邪念無所顧忌也算「做事衝動」。總之這話讓領導對陳珂感覺不太好，心頭扎了刺，陳珂做事不穩重。
這事兒陳珂自己完全不知道。
汽車連副連，可不是婦聯，是啥苦都要吃，啥罪都要受。按說連長人選非他莫屬。但最後命令下來，連長不是陳珂。
為這事陳珂都打轉業報告了。團政治處主任趕緊喊陳珂到辦公室，好聲好氣地說，機關缺人手，我想把你調過來，練練筆杆子，鍍下金，後面再安排你去上個指導員班，回來當指導員吧。
這把陳珂說動了心。
三
按說在連隊，陳珂也寫過材料，但機關的材料與連隊的材料有天壤之別。書到用時方恨少，在機關幹活沒兩把刷子不好混，陳珂急得抓耳撓腮。
陳珂在葉明峰留下來的老電腦里搜索，沒找到幾篇。他氣得直罵，留的什麼爛攤子。
他給葉明峰打電話，葉明峰說上周硬碟出問題，被格式化了。早不壞晚不壞，偏偏你被處理了要壞。修硬碟也不是一天兩天的事，葉明峰又甩手不管。倒是葉明峰在電話里聽見陳珂火急火燎怨聲載道，暢快許多。
陳珂靈光一閃，師里問我要，我問連隊要，逼連隊寫，一級一級往下要。
哪知打一圈電話，很多連長几乎是脫口而出，單位沒合適人選，我們單位不報。
陳珂愣沒琢磨明白，按說這是好機會啊，怎麼反都不報呢？
又一個連打來棄權電話。陳珂怒火攻心沒好氣道：「必須報一個！」掛了電話，心中又有些歉意，小幹事給指導員發號施令，日後關係可怎麼處。
陳珂揣著一顆焦灼的心，掛著一張苦逼的臉，許久，終於報來三篇。
陳珂打電話給警衛連指導員曹長偉。
曹長偉就是那個非喊陳珂一起共進夜宵的人，席間稱兄道弟，親密無間，感情得到了升華，從此成為「創業共同體」。席間陳珂搭著曹長偉的肩，本想開句玩笑暖暖場，他說曹書記啊，在座的人里就數你牛，你這名字道出了我們共同的心聲啊。大家一時發獃，然後哄堂大笑。曹長偉耷拉著頭，起身上廁所去了。
曹長偉接電話說：「這事不是我們報了就能定的。既然定不了，幹嗎還要報。」
陳珂恍然，這事該先問問主任的意思。
陳珂想起報到第一天，主任就對他說過語重心長的話，在機關要「會學習、會組織、會調查、會協調」。看來領導能當領導，都是有道理的呀。
曹長偉又說：「這麼個小名額，跟連隊主官有啥關係，現在有的主官是多一事不如少一事啊。」
這番話讓陳珂恍然大悟。每個人都有自己的心思，就連自己都盤算著進退得失，更何況那些連長們呢？天下太多看似簡單的事，卻一點都不簡單，就因為聰明人太多了。可這點小聰明，又能成什麼大事？陳珂感覺在機關一天，比在基層一年都學的多。他忽然莫名懷念起連隊里的簡單生活來。
四
陳珂把三份材料呈主任閱。
主任不悅道：「要有呈閱件，你就這樣拿給我看啊？」
陳珂滾燙著臉退出主任辦公室，匆忙擬好呈閱件。
這回主任頭也不抬地看了好久問：「三個人是怎麼選出來的？」
陳珂答：「報上來的。」
主任低頭繼續問：「總要有個排序吧？」
三份材料，有一份推薦汽車連士官龍雨瑤。其間龍雨瑤給陳珂打了三次電話，又是陳哥好又是首長好，使出百般解數非要陳珂幫他推薦。
當然要推薦老連隊的龍雨瑤，給老連隊爭口氣，自己也能在老連隊留個好名聲。
陳珂張口欲言，又閃念一想，堵住了嘴。自己剛來機關，才幾斤幾兩。再說主任為啥要問？他真的需要問一個小幹事的意見嗎？莫非主任早已心中有數？
陳珂清清嗓子，試探性地說：「我剛來，還不熟，主任您看呢？」
主任掃了幾眼，慢騰騰地抽出一份材料，摁桌上，終於抬起頭來說：「這個寫得還行。」
陳珂踮腳探頭，連說好。
主任摁在桌上的材料，是推薦軍械股助理員林瑞濤的。
林瑞濤是誰？軍械股的名人，也是場站的名人。軍械股長逢人便誇，選部下就選林瑞濤這樣的，再蛋疼的事兒只要交給林瑞濤，股長站旁邊抽煙就行。
林瑞濤下一步要接股長，已是路人皆知。
陳珂卻開始琢磨，主任為何選林瑞濤？好多事情，若沒心沒肺地坦然面對，忍忍也就過去了。可陳珂非要多想，想多了就容易誤會。
曹長偉曾跟陳珂說過，領導誤會下屬是天大的事，下屬誤會領導算屁大點事。
陳珂想多了，主任瞧也沒瞧他。
主任仰頭，若有所思中氣十足地說：「林瑞濤這麼出名，選他報上去，希望更大點。」
陳珂回辦公室，想了又想，還是主動給軍械股值班室打電話，問：「林瑞濤在嗎？」
值班員說：「林助理不在。」
這時有人奪過電話陰陽怪氣地問：「哪位領導啊？」
陳珂報：「陳幹事。」
電話那頭忙說：「陳大幹事啊，我是劉助理啊。」
劉助理？陳珂記得，他可比陳珂大好幾屆呢。
劉助理若無其事地問：「找林助理有什麼好事兒啊？」
這小子，平時弔兒郎當，打聽起事兒來倒挺有能耐。陳珂懶得理他，隨口說主任點了林助理的名，要把他推薦到師里。
劉助理突然提高嗓門道：「那是好事兒啊！」
掛掉電話，陳珂心念不好。剛才一時大意，竟說出「主任點名」，剛才可是劉助理啊。
劉助理是誰？劉助理與林瑞濤兩人正為爭股長的位置暗中較勁呢。
自己張口就說「主任點名」，萬一劉助理誤會主任照顧林瑞濤呢？這不是給主任抹黑嗎？尤其劉助理，就算不誤會，也愛在背後閑言碎語，傳到其他領導耳朵里，可怎麼想？都怪自己不長心。
正擔憂著，林瑞濤打來電話。他在飛機場，聽筒里滿是殲十的轟鳴聲。
陳珂把門關上說：「林助理，你的材料還要再改改。」
哪知林瑞濤在電話里扯起嗓門問：「你又不能定，改了有啥用？」
陳珂咬牙切齒地說：「跟你說，是主任點你名了。」
林瑞濤一聽分外激動，連說：「好、好，我馬上改，你說怎麼改？」
陳珂說：「要有特色、有切身體驗，不要編造，不要誇大，套話少說，多舉實例。」他拿著手機把自己剛百度來的「如何寫好事迹材料」念給林瑞濤聽。
林瑞濤精神亢奮地說：「好，保證完成任務。」
哪知頃刻，曹長偉就給陳珂打來電話問：「你是不是要林瑞濤交材料啊？」
陳珂說：「對啊，你怎麼知道？」
曹長偉說：「別提了，那鳥人讓我寫。他會幹活不會寫材料。」
（短篇小說：《蜉蝣飛在時光里》節選）
《解放軍文藝》·解放軍新聞傳播中心融媒體
