《消散》：一部閃耀著政論色彩、意蘊豐厚的文化心理小說

來源：光明日報，本文作者閻慶生系陝西師範大學文學院教授

蓋亞那小說《消散》是國內出版的第一部蓋亞那作家的作品，也是國內出版的第一部由外國駐華大使創作的長篇小說。細讀此書，你會覺得以上兩個外在特徵並不重要，重要的是小說本身所顯示的多重意蘊和藝術魅力。應該說，這是一部閃耀著政論色彩、意蘊豐厚的文化心理小說。

故事把讀者的視線推向20世紀中後期英國肯特州沿海的一個小村莊。主人公「我」是一位非洲裔的蓋亞那年輕工程師，應英國老師馮維克教授之邀，來此間負責一項海防工程的技術工作，在獨居的盧瑟福太太家裡借宿搭夥。工程修建僅僅是小說故事的背景，而指向人心深處的對話則是作者展開故事的主要方式。幾個月的工期結束了，「我」在「嚮導」盧瑟福太太的啟迪和與幾個苦工心靈撞擊的條件下，思想感情發生了由科學主義到人文主義的變化——這膠結著小說的主要思想內容。

作者戴維·達比丁與譯者胡宗鋒

首先，小說對人性和人的靈魂作了深層次的「探險」。最初，「我」發現盧瑟福太太很厚道，也很實在，但很難與之溝通，她的心靈深處似乎埋藏著難以平復的隱痛與憂患。對話久了，「我」才知道了她的丈夫傑克去非洲是為了性，與她在文化觀念上距離過大，並且限制她的自由，後來拋棄了她。雖然他們倆從非洲收藏了一些面具，但她較傑克更深刻地懂得這些面具所承載的殘酷的殖民歷史。在她的心目中，「每一副面具都會喚起過去的不愉快，彷彿其魔力超越了時空和其自身已故的文化。」這些面具不僅是「以前權勢的鬼魅」，而且是傑克蹂躪她、拋棄她的一個悲哀的象徵。

其次，小說激揚了後殖民主義的文化情懷。蓋亞那曾是英屬殖民地，國家獨立不久後「我」接受了英國的文化教育和科技熏陶。是英國教育和大海把「我」造就成一名工程師，「我」的偶像和護身符是「推土機和鉚釘」；「我」的大腦里沒有空間容納對前輩的慘痛回憶。在接觸周圍一些人如工人斯瓦米後，「我」開始懷疑自己擁有的是白人思想和白人科學的陷阱，而對其他一無所知。盧瑟福太太在非洲多年，目睹了殖民霸權統治的殘酷與惡果。「我」與老太太的對話，實質上是後者對前者的啟蒙。老太太屢次給「我」講述面具後面的故事，使「我」進入了無聲的歷史。老太太提醒說，「非洲人的生活是多麼令人震驚」；「我們把你變得比白還白，把你對我們的所有恐懼和憎恨都掩藏了起來」；「現在最好的英國史都是黑人學者寫的」。她所鞭撻的是構建在西方殖民文化霸權之上的、對於殖民地的話語暴力；她所要解構的，是西方殖民文化觀念使殖民地民族產生的一種被強制的文化認同感。在這位富於人性深度、見識卓異的老人的啟導下，「我」若有所悟，看到了英國那眼花繚亂的光環下的本來面目。

複次，小說氤氳著對現代人生存困境的憂患意識。小說反映了殖民地民族的人們在民族獨立之後，還在不同程度上處於殖民思想的陰影籠罩之下，在思想上具有混雜性。加上科學主義的膨脹，物慾的橫流，以及政府官員的腐敗，媒體報道經常失實，人們的生存困境很難扭轉。小說中關於柯蒂斯個人主持修建海防工程所受到的諸多挫折和磨難，就是一個有力的表徵。不言而喻，在此境況下，主體的文化身份的確證是十分重要的。小說中的「我」所走的正是這樣一條曲折的道路。應該說盧瑟福太太是「我」精神上的導師。在這兩個人物身上，都有作者的影子。老太太是成熟的「我」，是作者的人格理想的化身；「我」則是原初的不懂歷史和人間世情、處於精神成長途中的自己。

以上三點，是互相滲透、交相為用的。作者多彩的生花妙筆所彈奏的復調，扣人心弦，把作品的主題襯托得富於內在的衝擊力，令人不禁掩卷沉思。至於小說對復調所又生成的互文性手法的嫻熟運用，可謂滿紙生輝，令人擊節嘆賞——這一點，對於當代中國小說家無疑具有借鑒價值。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！