海軍炊事兵總決算：主計長的病

原標題：海軍炊事兵總決算：主計長的病

前情提要：在歸國三個月後，晉陞主計兵曹的高橋被調往串良航空隊主計科擔任先任下士官，他在赴任前一直擔心自己能力不夠，難以勝任，但在履任後才發現並不十分困難，很多工作由部下代勞，本部門的領導又是同鄉前輩，對他十分關照。

能人匯聚

要說幸運，除了攤上一個身為同鄉前輩的上司外，與我在同一辦公室里工作的部下們全都是能人，這讓我在大部分時間裡都很輕鬆。除了Y兵長之外，他們都是年紀在我之上的補充兵，也就是戰爭後期徵召的國民兵，幾乎是相當於我叔叔輩的中年人了。他們在應徵入伍前個個都有從事財會業務的豐富經驗，精通珠算，或許對於他們來說，海軍的經理業務簡直是小兒科吧。

軍隊既不是生產企業，也不是貿易公司，不必計算利潤收益，資金全都由政府預算撥付。當時軍隊的預算支出項目只要蓋上「臨時軍事費」的橡皮印章即可，在會計賬本上只用記錄支出，並按規定將每筆支出的收據、票單整理成憑證文件歸檔就好了。

整理票據的工作很多時候不過是走走形式，算不上多嚴謹和完善，偶爾出現疏漏，我那些才能出眾的部下們也有辦法彌補，比如某次我發現一名已經調走的士兵的文件中漏蓋了印章，於是招呼道：「喂，這個文件忘了蓋章了。」我這麼一說，立刻有優秀的部下應聲：「是！」馬上採取措施補救，製作出相似的印章追加上去，而且並不是重新刻章，而是用手頭的蠟紙將以前的印章拓印下來，然後剪下，沾上印泥再壓在文件上，而且細節處理得恰到好處，不仔細看的話根本分辨不出來，和真的印章一模一樣。

■ 在財會工作中經常會用到印章，日式印章大多為圓形，是很多文件單據的憑證。

我手下包括Y兵長在內總共有7名部下，每個人都身懷特技，除了珠算達人外，還有一位是兵乓球名人，曾在家鄉的全縣運動會上獲得優勝獎，其餘幾個人也都是某一領域的高手，不僅在串良航空隊，就算在整個海軍里也都是難得一見的人才。

我在艦船上服役時就知道，海軍中藏龍卧虎，只不過他們通常不會表現出來。海軍水兵很少有人講述自己入伍前的經歷。以我的從軍經驗來說，在海軍生活中很少認真聽過別人的故事，同樣也不會輕易談起自己的故事。包括我在內的海軍軍人即使不知道彼此的過去，在一起生活和工作也不會有任何不便，因為軍隊自有軍隊的規矩，對方的軍銜和兵種從軍服的標誌就能一目了然，相互間的地位和關係也由此界定，這和參軍前的身份、貧富全無關聯。有時某人會開玩笑說：「要是回歸社會，我可是公司社長呢！」但是在軍中，一等兵就是一等兵，只要軍銜一致，地位就是平等的。不過，即使軍銜相同，也必須注意之前提到的「味噌湯數」，也就是年資的長短。

主計長犯病

下士官兵之間尚且相互不了解，我們對於軍官們的過往經歷就更加知之甚少了，就算知道也大多是道聽途說而已。不過，對於串良航空隊主計科的最高長官主計長，我倒是印象很深，他的某些事迹至今讓我感到不可思議。

記得在我調來還不滿兩個月的時候，我聽說主計長體弱多病，經常卧床的事情，心裡還在想：「那樣的身板也能成為海軍軍官呀。」後來不知聽誰說：「那位主計長非常聰明。」不知是否因為之前學習過度勞累，時常會暈倒，讓部下驚慌不已。我不知道主計長的老毛病是在他成為海軍軍人之前就有，還是加入海軍之後才患上的。

某日，我外出辦事回到辦公室，發現部下全都不在。我以為他們又被K分隊士帶走了。只要軍官們有事，常常不經過我這個班長的同意就把我的部下叫去使喚。K分隊士準確來說是航空隊的庶務主任，預備軍官出身，是慶應大學的畢業生，當時是主計中尉。他是有名的網球運動員，就算到了軍隊也想繼續打網球，想在兵營一角建立網球場，於是就把我的部下抓過去當苦力了，所以我以為那天又是K分隊士搞出什麼幺蛾子。

■ 戰爭中應徵入伍的海軍預備軍官，他們是從民間高校學生中徵召的，經過短期軍校培訓後進入軍隊擔任職務，兵科和機關科的預備軍官最高可升至大佐軍銜。

沒過多久，我的部下們就在Y兵長的帶領下吵吵嚷嚷地回來了，看樣子不像是被拉壯丁。他們向我報告說，主計長的老毛病又犯了，不知是暈倒在走廊還是在什麼地方。我還是第一次遇到這種事，心中十分吃驚，急忙問道：「之後怎麼樣了？」

「已經把主計長送回他自己的寢室了。」Y兵長回答道。

「不通知看護科也沒有關係嗎？」

「沒關係的，已經用拖鞋施過魔法了。」

「什麼？拖鞋？」我感到驚訝和不解。

「呃……我聽說他發作的時候，用草鞋拍打他的額頭就可以治好。不過當時沒有草鞋，就隨手拿了拖鞋。」看到我吃驚的樣子，Y兵長補充道。

「什麼？把拖鞋放在額頭上？！」我再一次被震驚了。

「不，只是拍打。」Y兵長簡單地解釋道。

「算了算了，這個Y兵長有時淘氣得像個孩子，幹什麼都讓人難以理解。」我心裡想道。既然只是用拖鞋拍打那也沒有什麼，心裡暫時安定下來。不過，站在班長的立場上，我又不得不做出嗔怒的姿態吼道：「笨蛋！只要抬到床上就好了，讓主計長察覺了怎麼辦？」

後來我聽說，當時是主計大尉的主計長每次犯病，只要讓他在床上平躺休息一會兒就會恢復，然後又像什麼事沒有發生一樣回到主計長室繼續坐下工作。「海軍里還有這樣奇怪的人吶，」我打心眼裡佩服主計長。

河童上岸

被調到串良航空隊的我有一種「海河童」上岸的感覺，（河童是日本民間傳說中的河妖，只要離開水就會失去力量——編者注）不過，相比在艦船上服役，陸上的軍營生活倒也別有滋味。

在我最初的印象中，串良航空隊駐地是一個佔地很廣、十分開闊的地方，各科的兵營遙遙相望，相距很遠，要叫個人，發個通知什麼的，不像艦船那樣迅速，都要花點時間。如果像在艦上那樣幹什麼都要用跑的，在炎熱的天氣里怕是會中暑的。航空隊的建築全是平房，所以沒有必要整天「跑樓梯」，不像在艦內總是上下舷梯。這裡是練習航空隊，所以看不到出發攻擊的戰鬥機。

昭和19年（1944年）的夏天異常酷熱，連日都是高溫天氣，但是我已經不用擔心會沉入海中了，所以安心地享受久違的內地夏日，雖然對於前線的戰友懷有歉意，但當時感覺這就是幸福。

在陸上部隊執勤免不了要與當地居民打交道，這裡與前線不同，行動不能太過隨意，要注意行為舉止。不少航空隊成員寄宿在基地附近的村子裡，有家室的人（大多是下士官以上）會租借一間屋子或別院居住，然後把妻子接來團聚，品嘗一下短暫的婚姻生活。在前線，我們是以「征服者」的姿態示人，而在內地串良，即使海軍士兵並不多見，也不要期待會受到特別待遇，我們寄宿的人家大多數是出徵士兵的家屬，甚至有人已經在戰場上失去了親人，我們的軍人身份只會讓他們感傷。

■ 鹿兒島當地的鄉村風光，在串良航空隊任職時高橋在當地租住了房屋，與妻子團聚。

按照規定，軍官允許外宿的人員佔全員的三分之二，每三天兩次；下士官外宿人員為全員的二分之一，每兩天一次；外出時間為晚飯後至次日早飯前。在岸上值勤與普通公司上班相似，雖說如此，與每天和愛妻分別去工作的普通上班族相比還是有些區別。

軍籍屬於佐世保鎮守府的下士官兵多來自九州、四國，很多人將太太們接來隨軍，可是比起兩天才能見一次的夫君，她們與寄宿人家相處的時間更長。作為外地人，她們大多聽不懂鹿兒島本地的方言，因此在生活上遇到很多不便。我也是如此，起初完全不明白寄宿人家的老人在說些什麼，剛巧這戶人家有個小學生主動給我當「翻譯」。

有一次，我出席村裡的聚會，村民們請我喝當地特產的白薯燒酒。我一向不擅長飲酒，於是果斷拒絕：「比起燒酒，我的體質更合適吃包子。」我剛說完，同席的村民們頓時哄堂大笑，讓我莫名其妙。後來回到營內詢問戰友才知道，在鹿兒島方言中「包子」的讀音與女性生殖器官相同，可是為了知道這個答案，我再次引發了一輪爆笑。

在安定下來後，我也效仿其他人，將我的「內緣之妻」叫過來，總算在結婚一年半後過上了新婚生活，可惜這樣的好日子並沒有持續太久。隨著戰局的推進，「不沉」的陸上基地也和艦船一樣遭到美軍飛機的空襲，我的生活再度充滿了恐怖，只不過昔日被魚雷追逐的恐怖變成了天降炸彈的恐怖。

日本不會輸

在航空隊里，海軍主計科的任務也一樣，依然負責衣糧、經理方面的事務，在各兵科中的地位也沒有改變，正所謂「主計、看護是士兵的話，蜻蜓、蝴蝶也是鳥」，說白了我們還是被視為非戰鬥人員，而不是真正的軍人。串良航空隊附近的鹿屋基地後來是沖繩作戰的前線基地，可我們卻是不列入戰鬥配置的旁觀者。

那些憧憬著「七顆紐扣」的預科練習生們對於戰局的惡化隱隱有所感知，我這個從前線歸來的老兵更是知道戰況對於日軍極為不利。然而，我記得有一次寄宿人家的阿姨問我：「這場戰爭會輸掉嗎？」我卻沒有一絲猶豫地答道：「日本絕不會輸！」其實，不管我們軍人如何吹噓，民眾的眼睛是雪亮的。如今想來，我為自己當時的回答感到羞愧。

■ 身穿夏季制服的海軍飛行預科練習生，其制服有七顆紐扣，佩戴飛翼領章。

說實在的，就算作為對前線戰況有親身感受的下士官，我在心底的某個角落裡仍保持著希望，相信日軍的反擊會奇蹟般地逆轉戰局。「日本有神風庇佑，戰爭不會輸的」，「只要有大和魂，必定戰無不勝」，諸如此類的觀念從小學開始就被灌輸到頭腦中，這種思維慣性依然存留在我的身上。在聽到「本土決戰」時，當時的我真的感覺有轉敗為勝的可能。

即便在前線身經百戰的軍人，在回到內地後也會失去對戰爭的感知能力。在內地的下士官兵們對於戰爭的信息所知甚少，根本不知道前線離本土越來越近了。我覺得那些普通民眾在對戰局的判斷上反而比我們這些士兵更客觀，儘管戰時的報紙和廣播都處在管制下，但他們在收聽大本營發表的戰報時依然能嗅出不祥的氣息。當然，無論如何，「輸了」這個詞是絕不能從「海軍軍人」口中說出來的。

「不會輸嗎？」那位阿姨帶著將信將疑的表情看著我，語氣裡帶著一絲嘲諷。我的身體包裹在象徵著無敵海軍驕傲的軍服里，抱著在普通人面前不可有失海軍威儀的心態裝出堅定的神情，胡亂吹噓了一番。

戰爭末期的海軍生活讓我的內心和外在越來越分離，不顧現實地說出違心的話。「現在想來，要是早知道會戰敗，那時不說那樣的假話就好了」。不過，我也由衷地感到慶幸：「那時沒有犧牲真是太好了。」

不管怎樣，在昭和19年初夏到初秋的那幾個月時光，我盡情享受著陸上生活的愉悅。

下期預告：作為串良航空隊主計科給與部門的先任下士官，高橋主計兵曹在自己的軍人生涯中第一次掌握了權力，但他並不是那種善於弄權的人，也不習慣以權謀利，在他印象中最多會憑藉職權讓部下替自己打算盤，計算報表數據罷了。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！