她們脫下內衣 掛在了這間酒館裡

前幾日的香港之行，我住在域多利監獄附近。周邊的街道都胡亂摞在一起。走入的店鋪和遇到的人，如果不是有意再見，似乎很難重逢。

一天夜裡，我和朋友出去閑逛。走了很多上上下下的路，終於在這家酒吧門口停了下來。

它看起來有點普通，甚至是老舊。

門口站著幾個西裝筆挺的人，像是剛剛逃到這裡。他們正在喝酒，等待一個時刻來臨。鬆開領帶，解開襯衫第一顆扣子，即將完成結束一天的儀式。

與酒精有關的場所，往往沒有階級之分。端坐的和站立的，都可以是貴族。窮人一杯酒下肚，也可以自由言論。酒館就是一個短暫的烏托邦。

值得慶幸的是，情緒也可以在這裡誇張到最大值。愛哭的人和愛笑的人變得不再突兀。世俗定義下的吵鬧，放進酒館裡，好像都變得理所應當。

我和朋友靠著吧台坐下了。低頭翻了一遍酒單，又無意識地抬起頭來。一排內衣掛在頭頂，罩杯大大小小，像是承載了不同分量的故事。

我們的好奇心在作祟，目光很難從這些內衣上移開。說來有趣，當明確的「性符號」出現在面前時，我們想到的反而與色情無關。

一個叫莫妮卡的姑娘來到這裡，點了杯威士忌酸。她喝了一小口，眼睛亮了一下，又急於喝了下一口。她貪戀這種感受如同貪戀某段過往。

她開始感到難過。哪怕威士忌酸的回甘仍舊無法讓她放鬆下來。她決定卸下一些東西，用實物去引導意識。隔著白T恤，她脫下了淡藍色內衣。

莫妮卡開始輕鬆。她突然覺得有些東西放下了，不止是相關於那個人的事情。她向調酒師請求，把內衣掛上去，紀念這一刻。儀式過後，一切歸零。

當然，上面這個場景是我所想像的。或許沒有一個叫莫妮卡的姑娘，也或許已經有了很多個莫妮卡。

她們在試圖對抗一些東西，過往的束縛或是當下的壞事捆綁。解下內衣的時候，情緒釋放了。掛上去，與其他內衣站在一起，又擁有了群體的力量。

幻想之餘，我還是渴望一個真實的答案。我用糟糕的英文去向調酒師詢問，為什麼這裡會留下這麼多內衣，它們都有什麼故事？

調酒師說，很多女孩來到這裡，當場脫下了內衣，是想用一個行為去詮釋女性的解放，與任何一個浪蕩的行為都毫無關係。

我站在酒館裡的鏡子前，背景滿是酒瓶和內衣。怯怯的我，瞬間顯得平庸不堪。

從這一刻起，我才真正對這家酒館有了探索欲。我在酒桌之間穿來穿去，想找點什麼記錄下來。後來發現果然就像人一樣，一間酒館也是多元的。它在宣揚一些理念的同時，也留住了一些溫柔的瞬間。

我在一面牆上看到了「Marry Me」。不知道那會是酒後的一次試探，還是一次真正求婚過後的紀念。

還有一些混亂的祝福。有留給自己的，也有留給別人的。它們一層疊一層地附在牆面上，就像回憶的覆蓋，只留一些邊角給真正好奇的觀眾。

說起來很有趣，我是個酒精過敏的人，卻時常出入酒吧。對於那些微醺混沌的人來說，我的清醒實在是惹人厭惡。可我實在是太舒適了，當我沉浸在這種氛圍中，我感覺自己被平等和真誠包圍。

走出這家店之後，我在牆縫裡看到了一株小小的植物。此時已經是夜裡一點半了，它伸展著，渺小的生命力卻突然打動了我。

我們在混沌和清醒的邊界上到底在渴望什麼呢。我們希望用行為去帶動一種理念，希望用酒精去麻痹一些痛苦，希望用紀念去抵抗自然遺忘。

但最終我們還是要在縫隙中拼了命的伸展，儘可能的鮮艷和挺拔，不捨得浪費存在的意義。

離開酒館之後，我們又繞回了域多利監獄附近。這條街的牆上布滿了塗鴉和貼紙。

我和朋友打趣說，這個貼紙怎麼知道我看到了呢？他說，廢話，因為你站在這裡。

是啊，我站在這裡。我們被很多事物看到，也看到了很多事物，「私密」二字像是從未存在過。此刻我很想沖回那家酒館，也勇敢地脫下內衣掛上去。

太可惜了，我沒有這麼做。但下次如果我再回到那裡，我一定要酷一次。不能輸給那株植物。

插圖 / 自己拍的

頭圖 / 阿仁Aaren

「今晚22:22的報時員」

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！