《草原動物園》：馬伯庸，清末，傳教士突然奇想，去赤峰建動物園

《草原動物園》：馬伯庸，清末，傳教士突然奇想，去赤峰建動物園

光緒末年，慈禧太后之死令北京萬牲園陷入困境，不得不拍賣園內的動物。一則《京話日報》上的消息，引起了一位美國傳教士的興趣。這位夢想家式的傳教士突發奇想——到赤峰建一座草原動物園，多麼異想天開而又絕妙的主意！《草原動物園》：文學鬼才馬伯庸的第一部歷史奇幻小說，故事的創作靈感發端於北京「萬牲園」，今天我們就來跟您說說晚清「萬牲園」的那點事兒。

「萬牲園」這個極富現代氣息的名字，最初緣起於清末出國考察大臣端方的一封奏摺。出使歸來的大臣的端方、戴鴻慈等上摺奏陳歐美各國「導民善法」，曰圖書館、博物院、萬牲園、公園四事。在「萬牲園」條下具體陳述道：各國又有名動物院、水族院者，多畜鳥獸魚鱉之屬，奇形詭狀，並育兼收，乃至獅虎之倫，鯨鱷之族，亦復在園在沼，共見共聞，不圖多識其名，且能徐馴其性。德國則置諸城市，為娛樂之區，奧國則闌入禁中，一聽芻蕘之往，此其足以導民者也。

端方、戴鴻慈所謂的「萬牲園」，對現代人來說可能是一個比較陌生的名字，但是稍微了解北京歷史的人來說，或許能夠把它同北京動物園聯繫起來。沒錯，如今的北京動物園實際上是從清末的「萬牲園」發展起來的。十九世紀初，動物園從早期歐洲皇室貴族花園附屬的獸館中獨立出來，成為新興的發明，由倫敦攝政公園率先建造，被視為「一個城市必須要提供的最優特色的文化標誌」。晚清中國的使臣就是在這樣的背景下來到歐洲考察政俗的。

早在觀看德國漢堡動物園的馬戲團表演時，慈禧即口諭：「我們也要辦一個『萬牲園』」。端方在考察德國期間，就在那裡訂購了不少動物。一九零七年，端方在出洋期間訂購的動物抵達天津塘沽。這批動物包括斑馬、花豹、獅子、老虎、袋鼠、鴕鳥等共計五十九籠。除此之外，清廷還敕令各省上供特產的動物，慈禧及一些高官也向動物園贈送了自己的收藏。

七月，萬牲園正式對外開放，內設動物園、植物園、蠶桑館、博物院、各式東西洋建築、茶館、餐廳、照相館等，被當時的報紙贊為：「博大富麗，包羅萬象，為北京三百年來，中華二十一省，所沒有見過的」。根據時人的遊記，當時動物園中展出的動物共計四十多種，這些異域風情的動物給遊人帶來新奇的感官刺激，晚清的畫報更是以圖文並茂的形式反映了這種「公卿士女盡出城」「遊人爭看萬牲園」的情境。

《草原動物園》的前半段，像是一部奇幻的草原公路電影，移步換景，走馬觀花。一位傳教士帶著幾隻動物，在一名打著如意算盤的商人陪同下，從北京前往赤峰。在半途中突遇馬匪，帶路商人被殺，傳教士逃過一劫。在那個驚恐並且不知所措的夜晚，傳教士並不知道發生了什麼。第二天早上，他發現自己連同所有動物，到達了離赤峰州不遠的盟。

後半段開始，當傳教士帶著動物抵達赤峰之後，好戲上演，戲中人物悉數登場。有會唱歌有神力白薩滿薩仁烏雲，有瘋瘋癲癲滿口囈語用蒙語唱著歌謠的沙格德爾喇嘛，有赤峰城中馬王廟裡由狼變人的方丈與和尚，也有死去商人的兒子，從小寡言但卻擁有與動物交流的能力的小滿，還有其中一匹馬化成的守園人，這些亦人亦神、亦人亦獸的角色彼此聯結、糾纏。

馬伯庸在內蒙古赤峰市出生，十幾歲之前，他一直在赤峰生活。馬伯庸在《草原動物園》的開頭便說，赤峰對他而言，是一個充滿鄉愁和魔幻的童話。他「記得白雲降落在草原上變成羊群，也記得孤狼和黃羊穿行於沙塵暴中的身影」，馬伯庸說他無法判定這些攜帶著萬物有靈氣息的記憶，哪些是親身經歷，哪些是胡思亂想，又有哪些是古老時代的風吹入夢境。經驗、想像和歷史在這裡融合。

書中寫到赤峰馬王廟裡的方丈和和尚，其實是狼變的，馬伯庸說這「其實是來自赤峰的一個諺語，叫「馬王廟的和尚——吃僧」。因為馬王廟的和尚特別愛吃飯，後來赤峰人就會說貪嘴的小孩怎麼跟個吃僧似的。這個吃僧被抓起來之後就跑了，他們跑的時候形象就像狼一樣，而且那一年草原上鬧狼災特別嚴重，所以就有一個傳言說那些和尚是狼變的。

諸如此類的帶著萬物有靈氣息的故事，在赤峰還有很多，它們深深融入包括馬伯庸在內的赤峰居民的日常生活中，構成他們記憶中不可或缺的一個部分。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！