《無中生有》：李誕說她泥菩薩自身難保，劉瑜說她是小張愛玲

《無中生有》：李誕說她泥菩薩自身難保，劉瑜說她是小張愛玲

劉天昭和劉瑜都是我喜歡的女作者，相比較其他優秀作家，我對她們的關注更複雜一點，欣賞之外，還有摻著某種說不上來的感觸和一廂情願的熟識。劉天昭之前出過兩本書，《出神》和《毫無必要的熱情》，我都第一時間買來後一口氣讀完的。雜七雜八零零碎碎，私人化的隨筆，詩，自言自語。但我就是覺得，好。而且是那種無法描述的好。

但這本《無中生有》，我沒法一口氣讀完。首先，它太重了，八十三萬字，厚度超過五厘米，即便不捧著，攤在桌上看，壓書頁也是挺煩人的事，另一個原因，雖然她寫得挺意識流可我讀得並不順暢，常常需要停下來琢磨好一陣子，然後心中感慨--：為什麼我們都有相似的感受，可她就能精準敏銳細膩地表達出來，我卻只能做那個被揭穿被擊中被震懾的人。

《無中生有》是磅礴之書，敘事的闊達與行文的綿密，劉天昭令人嘆服。她寫「沒有自我愛是不可能的」；她寫「爸從來看不起校長，但是也許羨慕這特權。三娜坐在沙發扶手上，被這些具體壓住，知道這是爸的新生活，雄心一絲不苟。爸快六十歲了。她從不相信這個學校會成功，只是不肯面對，因為那悲觀的核心是爸媽已經老了，漸漸失去勇氣」；

她寫「『我』這個字是多麼強韌，把不相干的勾聯在一起，偶然地擰聚在一起，浩渺時空里一根鋼絲，扯住消逝。『我』這個字又是多麼抽象、多麼空洞，但凡具體的都在流變、都在消逝」；她寫「這一段曲折心事，因為說不出口，憋屈了很久，記憶里的孤獨委屈清清楚楚，像荒原上一棵樹。我好像沒有單純過，童年是單純的自私，驍勇」；

她寫「所以正直就特別重要，正直才能對自己的處境有一個接近客觀的判斷，然後決策的成功率才比較高」；書中一處提到「學長」一詞較之於「師兄」已沒了倫理和情感，這是自台劇、韓劇里挪來「學姐」「學長」「學妹」「學弟」的叫法，只以為時髦、浪漫甚至曖昧的人們不識的意味。

讀完這部淋漓的「雲煙之書」，勾畫，發怔，會心，沉吟，了解。《無中生有》容納了斑駁多樣的人性質地、泥沙俱下的社會面相以及宛如倏忽的滄海桑田，當主人公每每直面外部世界，那些涌動在她內心不歇的印象、情感、慾念、思緒和思想，一幀一幀，編織成坐標，幫助我意識與判斷自己的處境，也明白了自己並非踽踽。

心疼她一直自省抽離，那些豐富細膩的記憶片段，過往那些窘迫尷尬無奈觸痛她，她面對著寫出來會更痛吧，都說記憶是選擇性的，她有著敏銳的對痛苦的捕捉和感受能力，或許也是佔據記憶中很大比例，讀到才會發現原來我曾經也有類似的痛苦，只是選擇性忘記了。

李誕說她泥菩薩，自身難保可還是願意描述河流。也許就是因為她是河流的一部分，被裹挾其中，憑藉無孔不入無時無刻的審視和自省，才有了變換角度隨時觀察記錄的可能。劉瑜說她小張愛玲。張愛玲是冷眼旁觀，而她加上自觀是痛的。她冷眼看待的同時，懷疑質疑抨擊自己。戳心的冷眼，堪稱用生命寫作。

人生處在圓盤中心，受四面八方的力影響，未見平衡，只見驚慌。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！