日本文化之：家鄉的野草

芒草和麒麟草，是隨處都見得著的平凡草類。

這兩種草第一次真正引起我注意，是好幾年前日本Times上的一篇小文章：本地銀芒草能否勝過入侵種，來自美國的金麒麟？題目大致是這樣。我記得那文章本身寫得挺四平八穩的，但你也知道，這類題目很容易就會撩起爭論。

在日本文化里，恬靜的芒草作為意象已經使用了千百年。俳句內但凡有它，詩人就不用再特地明說，我們也自動知道描寫的是秋日。到二戰結束，麒麟草不知不覺而又飛快地遍布了日本。一銀一金，兩種草喜愛的生息之地重疊，這國家的古老野景至少在想像中就有了改換的危險。

麒麟草的日文名字取得直白，「セイタカアワダチソウ/seitaka-awadachi-sou」，念起來讓人舌頭打結，用漢字寫是背高泡立草。而且十個假名，俳句一行可放不下；相對的，芒草是「すすき/susuki」，字形和發音都跟本體貼切。

外貌上，芒草不用多介紹，只是在大家眼裡它開花和結籽兩個階段大概沒什麼分別，反正在陽光下都是蓬鬆閃爍的銀黃。在荒山、田畔和水庫渠邊，要是能連成婆娑一片，在夕陽微風下就自然會有種清麗氣氛。

麒麟草在十月開花譯：秋麒麟屬花時有先後，本文單指北美一枝黃花，即Solidago altissima，每株兩萬粒種子靠著天風和鳥雀散播，紮根後會欺凌周遭老實本分的灌木和農作物。到十一月底收花結籽，模樣就沒之前那麼好看，變成一堆灰褐色的泡泡手指，倒是跟日語名相合。在中國它又喚作北美一枝黃，因為原產地就是北美。作者在2000年回英國時在一家人的前庭看到有種著。

&

兩種草高時皆是好幾米，也都有放著不管就能漫山遍野的旺盛生命力，所以人們會想知道它們之間的高低勝負也蠻正常。但是，只要十月份後騎車到處逛逛，就知道這倆之間的關係其實挺鬆弛的。它們各占各的位置有時又混在一起，都長得很不錯。

理論上它們雖然敵對，是「外來生態殺手」和「土著」，但這金銀兩草相處起來就是沒有人們認為的那種壁壘分明。畢竟，植物都只是順著自己天性繁衍，真正惹出麻煩的始終是人。所謂毒蟲、害草，都是我們人類的專橫罷了。

譯：日本有不少著名的芒草景點，比如箱根，近這兩星期去大概剛好？搜花照片偶爾撞到的閑人博客，很多年前的文章了，作為主體跟別的信息挪合了一下。芒草我家附近也有，小時候更多，不過是很高大的品種。從山上往田望去是成片的，主線夢裡偶爾還會看見。

本文譯自 imaginatorium，由譯者 梁兵 基於創作共用協議(BY-NC)發布。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！