觸樂夜話：情懷的價格

觸樂夜話，每天胡侃和遊戲有關的屁事、鬼事、新鮮事。

「表面任豚」感覺受到了「嘲諷」

再過幾天，12月3日，索尼當初閃電宣布的迷你PS主機就要上市了。

這台復刻PS初代主機的迷你機器，內置20款初代PS經典遊戲（不同版本陣容不同），相比原主機尺寸縮小了45%，重量減輕了80%，包含HDMI介面與USB介面，外加初代DualShock手柄，售價99.99美元。這台輕巧可愛的復古主機，可以單手托於掌上，就像是一個微縮的玩具。

這台迷你主機的評測已於近日解禁，總的來說，媒體普遍對其表現不是特別滿意，IGN只給了代表「平庸」的5.5分：

在IGN看來，迷你主機收錄的遊戲陣容雖然還不錯，但目前還是遺漏了不少經典的作品；另一方面，這20款遊戲基本上都是早期的3D遊戲，現代環境下玩這些遊戲笨重且難受。一些功能本就缺失，再加上稍高的售價，就更加難以令人滿意了。

「這台迷你PS初代的主機像是官方誠意不足的一次表示，而非對曾經定義了一個時代的主機的致敬。」這是IGN給出的總結。

不止IGN，其他媒體也給出了「令人失望」的評價

索尼這台機器是近年來迷你主機潮流的一部分。雖然之前市場上一直有類似的復刻主機、民間泛濫的任天堂系盜版主機，以及經雅達利與世嘉授權的的迷你主機，南夢宮與SNK也推出過類似產品，但真正將其變成一個趨勢還得歸功於任天堂，任天堂相繼推出了兩台主機：迷你NES與迷你SNES（日版為迷你FC與迷你SFC）。

迷你NES於2016年11月11日發售，內置30款遊戲，售價59.99美元；迷你SNES於2017年9月29日發售，內置21款遊戲，其中包含了「幻之遊戲」《星際火狐2》，售價79.99美元。

迷你FC與迷你SFC，我特意選了單手托起的宣傳圖，多麼小巧玲瓏呀

這些迷你主機無法聯網，不支持任何外接存儲，沒法使用之前的老遊戲，後續也不會進行更新，整台機子就是一種完全封閉的獨立系統，如果不藉助私下的各種「魔改」手段，你只能用特定的設備玩到特定的內容。

儘管廠商們為適應現代遊戲環境，為這些老遊戲增加了不少新功能，比如說不同的畫面效果，還有貼心的即時存檔，但無論從哪個方面來講，它們本質上其實就是一個官方模擬器，效果甚至可能比不上民間大神的手筆。

不過，輿論的「吃相難看」敵不過現實的「遍地真香」。

據《Fami通》統計，迷你FC在日本上市，4天內賣出26.2萬台，迷你SFC 更強勁，4天賣出36萬台，兩台機器銷量一度超過現役的三大主機，截至2018年2月總銷量達到了400萬，因為早期供貨量不足，迷你主機一度陷入一機難求、倒賣提價的局面。任天堂原定僅在假期銷售迷你主機，後來響應玩家的呼聲，已停產的主機重新投入生產。

按照任天堂的說法，這兩台主機的推出最早並非作為營收手段，而只是作為Wii U與Switch間的過渡之用，誰曾想，玩老遊戲長大的中年玩家在迷你主機前爆發出如此驚人的購買力。

我猜有人純粹是因好奇買了機器，但更多人肯定是為了情懷買的單。電腦模擬器雖然方便，但沒法還原當時的遊玩情境；自行定製一套復古的遊戲設備，折騰起來也顯得麻煩，現在官方出面做這個東西，恰好就合了這部分玩家的意，本來就有情懷加成，加上價格跟一款3A遊戲持平，腦子一熱自然就買了。

買歸買，玩不玩就是另一回事了，我不知道有多少人真會抽出時間去玩，通關一款遊戲可能就更難了。就我個人而言，我實在沒有耐心去體驗一款老遊戲了，時間造就的隔閡太大，Switch會員庫里的遊戲，我現在只玩《馬力歐醫生》。

相比玩，收藏的懷舊意義更重要。藉助這些迷你主機，玩家就像是將自己過往喜歡的經典集結到一起，組成夢幻陣容，自己曾經的遊戲時光也被收納其中。這些迷你主機，哪怕買來純粹為了收藏，不拆封，直接束之高閣也是挺好的。

正如IGN在評測里提到的那樣：迷你PS主機是一個很棒的收藏品，放在書架上就很好，裝飾價值要遠遠高於遊戲價值。

迷你PS主機從主機、手柄、包裝各個方面完全還原了初代PS主機的樣貌

這些迷你主機與經典遊戲，承載的還有一代玩家的回憶。以前要想玩某款遊戲只能選某台機器，一個個遊戲、一台台主機這樣玩下來，玩家也對某個機器、某個系列有了感情。經由時間累積也就有了所謂的情懷。迷你主機沒準真能讓你憶起以前無憂無慮的時光、奮力合作的夥伴，以及將卡帶拔出來吹口氣再放回的「秘籍」。

我之前在一篇文章里看到一個概念，叫「處女效應」，這是YouTube 播主 Super Bunnyhop提出來的，意思是「你所體驗的第一種遊戲類型會對你產生最為強烈和深遠的影響」，說明了情懷加成的作用，很多老遊戲現在再去玩，你可能並不會覺得多好玩，但回到當初某個特定情境，結果可能就不一樣了。

作為一個沒有類似經歷的玩家，對這種情懷我一直沒法感同身受，所以，有時候我倒很羨慕這些玩家，有些東西隨時間錯過就是錯過了。

對我來說，這些迷你主機的價值在於它的歷史意義，有時候偶爾回頭看看過往也很有意思。每一台主機都是遊戲歷史的一個註腳，你能透過它們看到時代留下的印記。很多經典遊戲要還原到以前的語境去看，才能理解在那個時代限制下它所玩的小花樣。

迷你主機這回事的本質就是「一個願打，一個願挨」。商家本來也不奢望靠這些設備賺錢，出個迷你復古主機刷刷品牌認知度，玩家也自得其樂買來收藏把玩一番，順帶再懷念一下曾經的遊戲歲月，所以對業界出現的這個趨勢我其實沒太大意見。

但各家的迷你主機如何出也分層次高低，除了儘可能做到原汁原味，廠商也應下功夫修正以前的一些弊病——要賣情懷也得有誠意才行。外媒之前對迷你NES過小的手柄、迷你SNES過短的連線都表達過不滿，這次的迷你PS主機評分其實也給索尼提了個醒。

當然，有了任天堂的成功經驗在前，眾多主機老牌廠商都紛紛入局了。

SNK的迷你Neo Geo主機已經上市，世嘉的迷你MD主機延期到2019年。看起來，這股復古迷你主機潮流還將持續一段時間，如果你按時間順序將歷代主機、掌機列個表，所有機器挨個迷你復刻一遍也得好一段時間呢。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！