一個追求完美的男人，發現女友不是處子之身後……

他一直相信自己和女友之間從來是完美的。但那一刻，他突然發現，女友已經不是處子之身了。

時間：1999年—2008年

地點：安徽

一

在我們眼中，金洋的人生像一條標準工業流水線上的產物，方向明確，目標清晰。可在高三保送北大後，他的生活開始失控了。

我和金洋是高中同學。這裡是一座有200多萬人口的皖南小城，因為重工業，鋼鐵廠里排放出來的黑色氣體，常年漂浮在城市上空。

金洋的父母是這座城市中少有的知識分子，優越的家庭環境，自然延續了精英式的教育方式。他外形雖不算英俊，但其聰慧和自控力，常常令人印象深刻。

他是所有老師口中讚不絕口的尖子生。無論考試還是競賽，如果他沒有上榜的話，那一定是卷子答案有問題。

最令我吃驚的，是金洋對細節的苛刻。像解題時，他不但要求思路清晰，還不能容忍紙上有任何塗改，通常他會在草稿上寫好答案，然後一遍謄抄在試卷上。甚至連開班委會這種沒人在乎的事情，往往都由他負責做最後的總結髮言。

這種優等生的習氣，最惹調皮男孩的討厭，不過也正因如此，他很得女孩緣。即便在女生請教問題時略顯敷衍，也依然不缺異性的崇拜。

這樣的男孩，在女朋友上的選擇上，也同樣挑剔。

二

在那個年代，高中生談戀愛一旦被發現，往往會成為話柄，嘲弄、開涮都是家常便飯；而對於老師和家長，更是零容忍的。不過這些事都沒有發生在他們身上，畢竟成績好的學生，總是天然的享有一些特權。

金洋和張蕊在學業上不分伯仲，精神上也能相互理解，但唯一不同的，是他們的家庭環境。金洋家境優渥，相比之下，張蕊家十分普通。父親是臨近退休的地方公務員，母親是下崗在家的全職主婦。未來去往何處，對於金洋，或許是勢在必得；但對張蕊來說，那就是不能失誤。

2002年秋天，金洋保送北大，確認保送前，他也糾結過，但此時再去冒高考的風險，似乎沒有必要。

而張蕊最後填報了上海財經大學，他得知張蕊的第一志願後，有些失望。但更令他氣憤的是，張蕊都沒跟他商量，就自己做了決定。

張蕊振振有詞：「我以後要做金融類的工作，上海是金融中心，離家又近。再說我是女生，你做什麼家裡都會支持你，但我沒有誰可以依靠。」

金洋本想兩個人進同一所大學後，再慢慢發展關係，至少也要在同一座城市，可是保送的機會只有一次，他已別無選擇。

「去北京念大學吧。」遞交志願表前，他最後一次勸她，但張蕊還是搖了搖頭。

他們的人生第一次像沒有咬合的齒輪一般，一格一格地錯開了。

作者圖 | 金洋就讀的省重點高中

三

2008年初，我在四川黃龍偶遇金洋。那晚，我們相約在他酒店樓下的餐廳吃飯。起初，我們還聊著最近的生活狀況。但在酒醉之後，他已經開始講述他和張蕊過去的種種了。

即便我一直是這段戀情見證者，但如果沒有那瓶54度的白酒，我大概也不會知道這麼多的細節。

金洋回憶起自己初到北大，中關村的喧囂和不合口味的北方食物，令他很不適應。他更加思念張蕊，一到夜裡，他就坐在桌前給張蕊寫信，把所有的情感一個字一個字揉進信紙里。

張蕊一開始也會回信，寫在上海見到的有趣的人和事，但慢慢回信越來越少。他只能反覆讀著張蕊曾經寄來的信，想像她現在在幹什麼，直到忍不住給她宿舍打一個電話。如果張蕊碰巧沒有接，他就會不停地撥。

大學一年級寒假，金洋匆匆擠上春運的火車回家，就為了能和張蕊多相處幾天。他剛拿了駕照，開著老款別克世紀，載著她繞遍城市的大街小巷。每一次深夜，車停穩在張蕊家樓下，樹影打在她臉上，他都忍不住深深凝視。

但令他不解的是，開始見到張蕊的幾天，總是那麼美好，可漸漸地，他變得越來越焦灼。還是原來的人，熟悉的物，可有什麼東西隨著他們長大，就忽然消失了。他們曾經的默契和熾熱，被無話可說的沉默取代。

不只是牽手，擁抱，接吻，他試圖用更親密的身體接觸來化解問題，但張蕊卻表現的像一面沒有迴音的牆壁，他害怕激進的表達會破壞他們的關係，只好退回原地。

2003年夏天的尾聲，兩人回到各自的城市，之後他們就像約定好似的不再聯繫。雙方都沒有提出分手，而是自然而然地中斷了這段不被看好的異地戀。

對金洋來說，他的人生才剛剛展開，還有太多重要的事情要去做。可他還是無數次向我提起，他無法原諒自己那時的膽怯，因為那是後面所有噩夢的源頭。

四

分手之後，金洋為了回到原有的軌道，開始加入社團和各類比賽，大三的時候，他和一幫志同道合的微軟亞洲研究院實習生一起，開啟了人生第一段創業的旅程。

四年的大學生涯一晃而過，他依然單身，公司正處於青黃不接的境地，但他知道一切都在自己的掌控中。

和張蕊再聯繫上已經是2006年。他在22歲生日那天，一個人去上海參加圈內交流活動，主要是為了給正在籌建的公司尋找合伙人。

夜裡金洋回到酒店，迷迷糊糊倒在床上，就在他快睡著前，突然收到了一條陌生簡訊。沒有署名，只有四個字：生日快樂。

他心跳陡然加速，猶豫了半響，還是撥通了那個號碼。

「是你嗎？」金洋問。

「是我，你現在還好嗎？」 不出所料，他聽到了張蕊的聲音。

那一瞬間，金洋知道自己從未忘記張蕊。昔日的女友，託人查到他的手機號碼，在生日當天問他過得好不好。他想，這就是命中注定。

第二天下午，他們見了面，在財大和復旦之間的一家西餐廳。這間西餐廳樹木掩映，在五角場商圈並不那麼引人注意。金洋看見靠窗的桌上擺著一盒蛋糕，張蕊端坐在桌旁，正朝他招手。

她沒怎麼變，只是比過去更加成熟動人。雖然開始，兩人都有一點點生疏，但交談很快就變得自然順暢，彷彿久別重逢的老友，真心地為對方取得的成績感到高興。

張蕊遠遠朝店長打了個手勢，店內的光線暗下來，背景音樂也換成了溫嵐的《祝我生日快樂》。張蕊自然地坐到他身旁，為他點起蠟燭。

金洋閉上眼許願時，聽到周圍綿延不斷地笑聲和掌聲。那晚，兩人興緻都很好，很快地喝光了一瓶紅酒，張蕊有些醉了。

出店門他們才發現下雨了，但張蕊家離得不遠，他就一路送到了樓下。張蕊掏出鑰匙，打開鐵門，回頭問他說：「你要不要上去拿把傘再走？「

金洋沒有回答，只是直直地注視著張蕊的眼睛。

張蕊說：「別傻站那了，再淋下去要感冒的。」

上海的老公房，樓道千迴百轉，黑燈瞎火里，他只管跟在張蕊後面，一級一級往上走，也不知道上了幾層，終於見她在一扇門前停下，開門，開燈，脫鞋。一室一廳的房型，裡頭的傢具比他之前住過的所有房子都要古老，飄蕩著極具年代感的霉味。

張蕊遞來擦頭髮和臉的毛巾，金洋趁她進衛生間的當口，仔細環顧屋內的擺設。除了必須的生活用品，幾乎沒有一點多餘的物件，整潔利落到不像一個女孩子的房間，卻是金洋最熟悉的模樣。

他走到書架前，隨手拿起一本路遙的《平凡的世界》。他從來不知道她還看這種書，轉念一想，他們已經分開好幾年，又知道她多少呢。

他把書放回去，又翻翻別的，大部分都是金融和英語的參考書籍，以及做滿筆記的考研輔導。他眼神往下，看到了立在書架角落的相框，一張年輕男人的半身照。男人站在一座不知名的噴泉前，對著鏡頭露出微笑。

那一刻，金洋的胸口悶得難受，像心口被重重打了一拳。張蕊正好走出衛生間，問他要不要喝點什麼，他說不用了，張蕊便坐到了床邊。

從餐廳出來，一路上他們都聊得很愉快，但此刻的沉默不可避免。

「謝謝你幫我慶祝生日，和你再見面真的很開心，但時間不早了我也該走了。」這些句子在他嘴邊徘徊，可他就是說不出口。為了避免尷尬，金洋硬是找了個話茬。

「哎，你是不是有男朋友了？」他朝照片方向努努嘴，「我看到照片了，他是不是也經常來你這裡？」

張蕊點點頭，說：「他去外地出差了。」

他們又陷入了沉默，這次到了金洋忍耐的極限，他起身告辭。張蕊也站起身，跟著他走到客廳。他回頭對張蕊說：「抱一下吧。」金洋想，這應該是他們最後一次見了。

黑暗中，金洋摟張蕊入懷，聞著她頭髮熟悉的味道，張蕊也緊緊抱著他，輕輕地喘息著。他們已經太久沒有這樣擁抱過，耳邊是兩人愈加急促的呼吸聲，他在心裡默數「一二三」，然後放開張蕊，推門離開了。

五

從上海回到北京後，金洋很快做出決定，把手上的項目交給合伙人來打理，自己南下香港讀書。他對生活感到疲憊，想去一個新的環境積蓄能量，順便轉換一下心情。

2007年5月的一晚，他從便利店回到宿舍，打開電腦網頁，他看到張蕊在MSN空間新上傳了照片。

那是一張蘇州的風景照，在通往拙政園的一個巷子轉角。他第一次給張蕊留言，寫道：一年前的今天，我也站在這裡。

作者圖 | 金洋2006年於蘇州拍下的照片

很快那邊有了回復：你現在在哪兒？

我在香港讀書。他說。

我也在香港，來實習。

當晚張蕊來到他的住處，他們第一次發生了關係，距離上次分別已經過去395天。

清晨醒來，金洋站在卧室的窗前望著維多利亞灣，天空晴朗的幾近透明。張蕊不聲不響地走到他身後抱住他，溫暖的海風從敞開的窗戶吹進來。他轉身吻她，從嘴唇、臉頰再到脖頸。

他們重新在一起了。過去，金洋一直覺得他們之間缺少更親密的接觸，如今藉由這個遲來的儀式，他終於如願以償地和她結為一體。佔有她，也被她佔有。

金洋對這樣突如其來的幸福感到眩暈，可越是如此，越有一種深深的痛苦從他心底不斷湧出。

大學四年，他的感情是一張白紙；可她呢，她是有男朋友的。他一直以為，那個夏天尾聲里穿著藍色連衣裙的女孩，和那個在上海樓道里望著他離去的女孩，是同一個人。

但此刻他突然發現，有一道他從未察覺的分界線已經橫亘在他們之間——不知從什麼時候起，張蕊已不是處子之身了。

這樣後知後覺的發現讓他震驚不已。金洋一直相信他和張蕊之間從來都是完美契合的，他們從精神到肉體都只能屬於彼此。但他忽略了她人生中那段他不曾參與的，並且永遠也不可能重來的青春時光。

想到這裡，金洋再也無法思考下去，他痛苦地彎下腰，近乎嘔吐地哭出聲。

六

「我並不是什麼保守的人。」金洋說道。

結婚對象是不是處女這種事，他從未在意過，哪怕身邊常有男生吹噓自己讓多少個女孩子見了紅，對他也沒什麼影響。而且處女膜這東西，畢竟長在別人身上，他從不為控制不了的事情煩惱。

但事實是，他心態完全崩潰了，根本不講道理。他為此痛苦了很久，猶豫著要不要告訴張蕊，可一旦說出，勢必又會對張蕊造成情感上的傷害。

那段日子，金洋簡直像行屍走肉，常常和我們這些朋友訴苦。他一度覺得連網上那些不相干的文章編輯們都在針對他，因為一打開新聞網站，映入眼帘的全是『我把第一次給了他』之類的標題。

「你是不是有心事？」這樣的狀態，張蕊很快就察覺到了。

金洋像一個快要溺水身亡的人，緊緊抓住她的手，一股腦地向她傾訴。

張蕊很是困惑，問他：「為什麼第一次和我上床的時候，你沒有說過？按道理，那個時候你就應該有反應呀？」

金洋茫然地說：「我不知道，但那個時候的確沒覺得有什麼問題。」

她又問：「那是什麼時候有問題了？」

金洋沉默了一會兒，說：「我想和你一直在一起。」他此時才明白他想佔有的是張蕊的全部，包括她的過去，但這是不可能的。

這次換張蕊無言了，沉默許久，她彷彿自言自語地說：「可我現在就是和你在一起啊。」

金洋覺得張蕊離自己好遠，她變了，而那些變化並不是由他帶來的。她已經把自己重要的一部分奉獻給了別人，而他和她只保留下一段有缺陷的愛情。

金洋搖搖頭，說：「這和你沒有關係，是我自身的問題。但你可不可以告訴我，那些年你和別人經歷的所有事情。」

張蕊的眼睛漸漸變得濕潤，「我們為什麼就不能開心地過下去呢？」

那晚，他們散步到維多利亞港灣旁，海的兩岸燈火輝煌，張蕊說起了自己前一段戀愛的細節。金洋和張蕊靠在岸邊的銀色圍欄上，張蕊挽起他的胳膊說：「你知道嗎，現在你才是我心裡唯一的人，我能給的都給你了。但如果，我是說如果，你還是感到不平衡的話，我同意你去找別的女孩試一次。至少在結婚前，我不想你有什麼遺憾。」

金洋不知道怎麼回應，他沒有辦法向張蕊解釋清楚，那張沒有屬於他的處女膜，並不是一切問題的根源。

他人生一直像是沒有過污點的高分試卷，學業、工作都被安置在一個標準意義的成功坐標之上。可感情，卻完全是另外一個世界。從他愛上張蕊，他就不得不接受生命中存在一個無法控制的變數，命運永遠不可能按照他的規則延伸下去，這才是令他崩潰的罪魁禍首。

和金洋分別幾個月後，我收到了他和張蕊的結婚請柬。

金洋後來回憶，他給張蕊戴上婚戒的那一刻起，心頭的重壓一瞬間消失了，自那以後，他再沒有因為張蕊不是處子之身而煩惱過。

也許在他心裡，從今往後，張蕊未來的一切，都只屬於他一個人了。

作者汪磊，金融行業從業者

編輯 | 魯瑤

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！