老上海第一歌女：為什麼好女人，沒有好婚姻
回復【早安】送你一張專屬祝福卡片
文 |語不惜· 主播 | 阿成
周璇 - 夜上海 電影《長相思
中唱群星
00:00/02:51
戰火紛亂中，上海的夜晚依舊歌舞昇平。當時上海霞飛路上的霓虹燈通宵不滅，上海灘到處都在播放周璇的歌。
唱這首歌的人是民國的歌后周旋。
張愛玲說：「百年也難得遇到一個周璇。」
在她的歌聲中，一副歷史畫卷緩緩打開，穿越過時間長河，我們彷彿看見了上世紀30年代舊上海。
「回味著，夜生活，如夢初醒。」
周璇的歌聲，很容易讓人陶醉其中。
如夢如令，如痴如醉。
好像真有這樣一位穿著旗袍的歌女，打著一把油紙傘，走在上海的弄堂里。
她緩緩走來，帶我們走入30年代的舊上海，走進她自己的世界，揭秘這位影歌兩棲明星的謎一般的生活。
周璇，這個謎一般的女子，她的一生，華麗而沉重。年僅37歲就香消玉殞，剎那芳華，如流星，短暫卻凄美。
身世之謎
「6歲以前我是誰家的女孩子，我不知道，這已經成為永遠不能知道的渺茫的事了!」
1920年8月，江蘇常州一戶姓蘇的人家，迎來了一位小公主，父母藉以璞玉之美好寓意，給她起名蘇璞。
只是，她的命運，就如同那個兵荒馬亂的年代一樣，命運多舛，充滿變數。
3歲，她被抽大煙的舅舅拐賣給了一戶王姓人家，後來又被再次送人，被一戶姓周的人家收養，起名周小紅。
周家家境越來越困苦，養母被迫去給別家做幫傭度日，被鴉片熏黑了肚腸的養父，竟喪心病狂，要把周旋賣去妓院當妓女。
幸虧養母及時搭救，才免去了她一場更大的災難。
童年的苦難經歷，使得周璇變得抑鬱且多愁善感。
但她自幼愛聽人家唱歌，耳音也好，常常跟著哼，一遍兩遍，三遍四遍就能上口了，在學校里，唱歌的成績總是第一名。
上帝在關閉一扇門的時候，必定會為你打開一扇窗。
周璇11歲加入明月社，很快她就表現出了異於常人的天賦。
嚴華曾回憶：
周璇剛進明月社時，既不會講普通話，更別說音樂的哆唻咪和彈鋼琴了。
但她的求藝欲和進取心很強，開始跟黎錦光學基礎音樂，跟章錦文學彈鋼琴，還跟我學普通話。
正如張愛玲那句，「出名要趁早。」
她在參演救國進步歌劇《野玫瑰》中，憑藉主題曲深得讚賞。
歌舞團創辦人黎錦暉給她改名周璇。
功夫不負有心人，多才多藝的周璇很快嶄露頭角。
14歲那年，她在上海的一場歌星比賽中，唱著這首歌徐徐走來，她天籟般的歌「如金笛沁入人心」，一舉成名。
靠著這首《五月的風》，她成了名滿上海灘的「金嗓子」。
這一年，她憑藉《馬路天使》中的小紅一角，和主題曲《天涯歌女》而紅極一時。
周璇當時有多火？
有一種說法是：1947年，香港電影界稱之為「周璇年」，一直到1948年底，周璇參加了9部電影的拍攝，由她演唱的插曲就有40多首，唱片銷量也久居榜首。
一條鋪滿鮮花與榮譽的康庄大道正在向她招手。
而《天涯歌女》里周旋所綻放出的——清澈綿密絲絲入扣的嗓音，前無古人，後無來者。
這首好歌，引得鄧麗君、費玉清、林寶等無數歌手翻唱，也難再現獨屬於周旋的韻味：清純、溫婉、渾然天成。
天涯歌女
12金釵眾生花
周璇
00:00/04:29
在電影《色戒》中，湯唯扮演的王佳芝在一場情感戲中，對梁朝偉唱了這首《天涯歌女》，以表衷情：
天涯呀，海角
覓呀，覓知音
小妹妹唱歌，郎奏琴
郎呀，咱們兩是一條心
家山呀，北望
淚呀，淚沾襟
小妹妹想郎直到今
郎呀，患難之交恩愛深
人生呀，誰不
惜呀，惜青春…
王佳芝的吳儂軟語，一聲一聲擊中了他的內心，這個男人在一聲聲小妹妹似線郎似針里，感覺尋覓到了人生的知音。
而周璇的歌，在30年代的戰火中的中國，也永遠縈繞在那些思緒惆悵的家國情緒中，複雜，綿密，思念，久久不可忘懷……
情感之謎
明月歌舞團捧紅了周璇，在這裡，她不但收穫了名利，也收穫了愛情。
她在這裡結識了她人生中的第一位愛人，比她大8歲的嚴華。
對從小缺少父母疼愛的小女孩周璇來說，嚴華不經意間的呵護和照顧，給了她無限溫暖。
她對嚴華很依戀，從最初父兄般的依戀，到難捨難分的愛戀。
男追女隔座山，女追男隔層紗。
在嚴華下南洋巡演之時，周璇把自己那寫滿心事的日記本送給了嚴華，兩個人就這樣順理成章地戀愛了。
1938年4月，兩個人結婚了。
只是這段美好的婚姻沒有維持多久，兩個人之間的裂痕越來越大。
周旋在回憶日記中寫道：
「這一段時間，我們始終沉浸在愛的漩渦中。
在我的想像中，前途註定了光明和幸福，生活會永遠美好……」
事與願違。他們蜜月歸來後，周璇開始了新一輪的拍片高潮期，她和嚴華之間的感情迅速降溫，繼而產生了裂痕。
婚姻存續的這3年間，周璇相繼拍攝了《孟姜女》，《李三娘》，《孟麗君》等17部電影，演唱了這些影片中的36首插曲。
周璇成名了，但她的婚姻也走到了盡頭。
周璇在《我的為什麼出走》一文中這樣寫道：
「一切並非我所預料的那樣，漸漸地，猜疑、誣衊、誹謗，從四面八方向我襲來，我再也不能忍受了，因為我是人，我有自己的生命和尊嚴。」
她終於做了離家出走的「娜拉」，含淚離開了相處九年的丈夫。
周璇離家，嚴華憤而登報，聲稱周璇「捐款而去」，二人婚姻再也無法挽回。
多年後，嚴華病重去世時，曾對妹妹嚴斐說：
「如果當年我不跟她吵架，不跟她離婚，小璇子後來就不會那麼苦了。」
正如她在《歌女之歌》中吟唱的那般，「無限好， 往事總斷腸，人間有悲歡，歌聲也有低昂。」
她的人生，總是那般讓人斷腸。
月圓花好
上海老歌
周璇
00:00/02:54
瘋癲之謎
感情受創的周璇，只能藉以用工作來麻木自己。
1943年，周璇再次憑藉《漁家女》，重回事業巔峰，造就了當時萬人空巷的盛況。
「天上旭日初升，湖面好風和順，搖蕩著漁船，做我們的營生。」
她的歌聲，一如百靈的叫聲，餘音裊裊，讓人百聽不厭。
《漁家女》在大光明電影院連續放映幾十天，天天爆滿，影片中的插曲也傳遍了上海的大街小巷。
「什麼叫情，什麼叫愛，鳥兒從此不許唱，花兒從此不許開，我不要這瘋狂的世界……」
這一首插曲《瘋狂的世界》曾經風靡上海灘、風靡香港、風靡東南亞的華人世界。
它彷彿來自周璇靈魂的吶喊。
命運似乎很眷顧她，給了她一副天生的好嗓子，命運似乎又對她很殘忍，她渴望一份純粹的愛，然而卻求而不得。
她的情愛，就如她主演的《紅樓夢》中人物林黛玉般，依舊是凄凄慘慘。
周璇在香港發展期間，邂逅了舊相識朱懷德。
據說，每逢周璇拍戲，他都會到片場，給周璇端茶倒水，甚至於，周璇上下樓，他都要上去扶一把。
在朱懷德的猛烈追求下，周璇和他戀愛了，他們很快同居了。
跟大多數陷入愛情中的女人一樣，對於周璇而言，麵包可以自己掙，你只要給我愛情就夠了。
美顏、勤奮、善良的她，內心卻是迷茫而脆弱的，遇到對自己好的人，便單純地付出全部。
只可惜，這一次還是遇人不淑。
得到了周璇的人，拿到了周璇的錢後，朱懷德謊稱回上海準備結婚事宜，結果就是一去不復返。
等周璇大著肚子回到上海之後才知道，朱懷德已有家室。
而且，朱懷德拒不承認孩子是自己的，說只有驗血才能證明。這讓周璇傷心欲絕，登報與朱懷德結束同居關係，並生下了他們的孩子。
這般殘酷的真相，讓周璇幾近崩潰。從小顛沛流離被販賣，經受了婚姻的一次次1挫折，一切都為她後來發瘋埋下了隱患。
後來，在拍攝電影《和平鴿》的時候，裡面有一個驗血的細節，刺激到了周璇。
這讓她突然想起那些不堪的往事，瞬間精神崩潰，她不斷哀求：
「是你的骨肉，就是你的骨肉！驗血！驗血！」
作曲家陳歌幸說：「璇子很聰明，心腸也好，就可惜眼神不佳。」
心裡有很多苦的人，給點甜就能填滿。善良又沒有安全感的女人，很容易被別人的一點好而打動。
張愛玲說：
「愛情是秋天的風，當愛情走了的時候：
就像風沙吹過原野，到處一片枯黃，留下的只有蕭瑟和慘淡，還有滿目的蒼涼。」
去世之謎
此後的周璇，便沒有再演戲，只能在上海靜養。
周璇一顆支離破碎的心，再也經不起半點波瀾。
可是命運偏偏又和她開了一個玩笑。
養病期間，她認識了她人生中的第三個男人唐棣，然而正在他們準備結婚的時候，唐棣被指證以「誘姦周璇的罪名」入獄了，她再次未婚生子，生下了小兒子。
這一次，對周璇的打擊，無疑是致命的。這種苦，只有當事人，才會斷腸般體會到。
此後，她的病情一直是反反覆復，在療養院一住數年。
1957年，周璇在報紙上登了一封公開信，說是自己病好了，馬上可以出院了。
就如同她在《葬花詞》中唱的那樣：
「花謝花飛花滿天，紅消香斷有誰憐……一朝春盡紅顏老，花落人亡兩不知。」
她還沒有等到出院的那天，突發腦炎去世，年僅37歲。
正如她日記中寫的那樣「往事如煙雲」，她的一生，如一縷青煙，驟然消失在夜色朦朧的大上海。
那個在熒幕上留下了經典的，坐在窗邊，手中摩挲著兩條麻花辮的周璇，低頭淺唱「天涯呀海角，覓呀覓知音」……
成了一代又一代人心目中無法忘卻的美麗回憶。
但願，在另一個世界裡，沒有傷痛，沒有背叛，沒有陰謀，亦沒有顛沛流離……
善良的她，可以遇到一份唯美長情的愛。
上海
像艷遇一樣憂傷
鍾立風
00:00/04:53
接下來的一周，有書君將帶你，一起欣賞跌宕起伏、華燈初上的音樂故事，感受音樂帶來的獨有魅力。
12月3日~12月9日，每天和你共賞音樂時代里：最美的聲音，最好的故事。
【有書專欄——時代音樂】與你不見不散
記 得 在文 末右下角 為 有 書 君點 贊哦 ！
※便宜的東西，都很貴
※佟麗婭4年後再上《快本》：出軌門後，她變成這樣
TAG:有書 |