沒說錯啊，這些古風歌詞就是胡編亂造
古風大片《三生三世十里桃花》劇照。
填詞是一項「帶著鐐銬跳舞」的工作，但很多人以為這幅鐐銬就是歌曲的音符和情緒基調，忘記了漢語本身也是一副鐐銬。
作者/張家明，圖編/奉
歡迎分享文章到朋友圈
《俠客行》作者去世後不久，一首叫做《盜將行》的古風歌曲火了起來。找來一聽，歌詞是這樣寫的：
劫過九重城關，
我座下馬正酣，
看那輕飄飄的衣擺，
趁擦肩把裙掀。
……
蜀中大雨連綿，
關外橫屍遍野，
你的笑像一條惡犬，
撞亂了我心弦。
也許是巧合，這幾句歌詞中的情境，如果你最近玩過《荒野大鏢客2》，一定不會覺得陌生。不過，你的感受可能跟《盜將行》完全不一樣。
剛洗劫了一個小鎮，後面好幾個騎警正在追殺，此刻你的戰馬卻「正酣」，走得顛三倒四，速度慢得一批，你絕對不會有命欣賞路邊風景，更別說把妹了。
馬正酣的後果。
當你騎著馬欣賞湖光山色，還想像牛仔歌手巴斯特·斯克魯格斯那樣唱一曲《Cool Water》，這時路邊叢林突然衝出十幾條惡狼，撞亂了你的心弦被，你一頓手忙腳亂的操作，被惡狼拉下了馬，喉嚨被咬斷。
是這樣的惡犬嗎？圖/《荒野大鏢客2》
所以，「你的笑像一條惡犬」大概可以成為中國流行歌詞里最讓人懵逼的比喻。
填詞人姬霄解釋說：「其實當時寫第一稿的時候更詭異，原句是『你的笑像一條瘋狗叼走了我的弓』，哈哈，為啥這麼寫，可能就是覺得大盜嘛，比較粗糙，還可能比較怕狗，遇見個心動的笑容，瞬間讓他手足無措，亂比喻一通。」
揚州大學文學院副教授邵曉舟（網名「迦樓羅火翼」）稱《盜將行》的歌詞「狗屁不通」，其實完全批評不到點上，「狗屁不通」不就是一些古風歌詞引以為豪的特色么？
《花千骨》劇照。
01
令人尷尬癌爆發的古風歌詞
古風歌詞創造了一種前所未有的文體——「尷尬癌體」。
幾乎每個字你都認識（生僻字在古風歌詞中常見，還真不敢說都認識），但拼在一起之後完全不知道什麼意思，不中不西，不古不今，不人不妖，讓人直犯尷尬癌。
以去年最紅的一首古風歌曲《涼涼》為例。
「你在遠方眺望，耗盡所有暮光，不思量自難相忘」，一會讓人想起《暮光之城》里的西洋殭屍，一會從蘇軾悼念亡妻的詞作里直接抄一句，未賦新詞強說愁。
「涼涼夜色為你思念成河，化作春泥呵護著我」，夜色、河流、春泥等意象在毫無邏輯之間尬轉，《春泥》的作者庾澄慶、伊能靜聽了想打人。
「涼涼天意瀲灧一身花色，落入凡塵傷情著我」，聽到這裡，尷尬癌已到晚期，卒。
電影《三生三世十里桃花》的場景都很美，但合在一起就看不下去，豆瓣評分只有3.9。
多聽幾首就會發現，古風歌詞的創作規律之一就是，填詞絕對不能講邏輯，古詩詞常見的意象請隨便用。
《盜將行》的結尾是大盜過起了小清新的生活，「入巷間吃湯麵，笑看窗邊飛雪，取腰間明珠彈山雀，立枇杷於庭前」。為什麼是「枇杷」而不是魯迅家院子里的「棗樹」？大概跟另一篇悼亡妻的名篇《項脊軒志》有關吧。
說到這個，但凡有跟情傷、傷悼有關的歌詞，古風填詞人一般不會用「傷」，大概是因為我們凡夫俗子都用這個簡體字，顯得自己忒沒文化，所以他們喜歡用「殤」，沒點文化的人都不知道這念「腸」還是念「傷」。
「殤」這個字是非常嚴重的，可以指為國戰死者，也可以指一個人未成年而死，8歲到11歲夭折為「下殤」，12歲到15歲早亡是「中殤」，16歲至19歲去世叫「長殤」。
不知道古風歌曲唱作人時不時就發作的「情殤」能到哪個程度？
搜索「殤」字相關圖片，你將會看到古風與非主流是緊密結合的。
02
古風歌曲填詞指南
古風歌詞看起來都像一個人寫的，而且這個人的漢語辭彙量僅僅局限於中小學語文課本。
知乎博主@崔二元有一條4700點贊的回答，用十個詞就總結了古風歌詞的套路：時間必須是「千年」，地點動不動就「天下」，人物則多是「誰人」，起因常見「離愁」，經過多要「徘徊」，結果就是「殤」。
如果還不夠，那就把中小學古詩詞都拆成單字，再靈活組合一下，也能搞出一大批古風歌詞用語。如果連中小學課本都懶得翻，沒關係，古風名曲《昨日帝王篇》已經把所有的古風詞語都用上了。
《昨日帝王篇》部分歌詞。
熟練掌握這些詞語的排布技巧，AI機器人也可以寫古風歌詞。
清華大學語音與語言實驗中心（CSLT）發明的作詩機器人「薇薇」寫過一首詩叫《秋夕湖上》，初看之下似乎有模有樣，細細品味之後就會發現這首詩毫無生氣，堆砌辭藻罷了。
而宋代詩人葛紹體寫的《秋夕湖上》，「誰拂半湖新鏡面，飛來煙雨暮天愁」兩句，則明顯能感到這是一個活人寫的，因為我們能看到一個人的動作和情緒，身臨其境，感同身受。
左邊為機器人作品，右邊為宋代葛紹體所寫的詩歌。
因為沒有「人味」，沒有「自我」，古風情歌在處理「表白」這件事情的時候，尤其尬。
古風愛好者似乎不屑於像Beyond那樣說「我喜歡你，那雙眼動人，笑聲更迷人」，畢竟她的笑容可能像一條惡犬；更不會說「我愛你」，彷彿這三個字透著一股渣男味兒，唯恐避之不及。
那古風歌詞應該怎麼表白呢？
初級版叫「我心悅你」，中級版可以直接抄一句《越人歌》的「心悅君兮君不知」，再高級點就要把愛情追溯到前世，「黃泉路上，忘川河中，三生石旁，奈何橋上，我可能喜歡著你」。
記住，一定要用「可能」才能形容那種前生註定的縹緲感，同時也給自己留一條後路，以後喜歡別人還可以重複使用。畢竟，除了孟婆，誰知道你在奈何橋上可能喜歡了幾個？
《太子妃升職記》劇照。
03
讀書不多，審美不行，古風來湊
古風歌詞的質量為什麼那麼差，借楊絳的一句話說，「問題主要在於讀書不多」。
據網易雲音樂2016年發布的《中國獨立音樂人生存現狀報告》，中國獨立音樂人的專業程度還很低，78.6%的獨立音樂人是自學為主，受過專業和系統音樂訓練的比重僅僅為11.8%，還有一小部分人的音樂技能來自於培訓機構和學校社團。
自稱混過古風圈的知乎博主@負雪尋鄉說得更狠：「說白了古風圈就是一群在學校閑著無聊，自認為有點才華，然後想和同齡人找點不一樣的東西玩玩。」他聽完《似是故人來》之後，意識到自己可能一輩子都寫不出這樣的歌詞，從此不再混古風圈。
《中國獨立音樂人生存現狀報告》。
歌詞本質上是一種文學創作，離不開個人的天份和自學，但自學不等於自嗨，沒有長期的文學熏陶和填詞訓練，也沒有與前輩詞人和同行詞人的互相學習，香港詞壇的「兩個偉文」都不會出現。
以《似是故人》為例，這首詞很好地示範了詞人是如何寫歌詞的。首先是要押韻，文字精鍊，不能有多餘的字；其次是有內涵，金句是面子，情感才是里子。後者難度太高，像「但凡未得到，但凡是過去，總是最登對」這樣的金句非凡人能夠寫出，暫且不表。前者是基本功，要求一個填詞人必須具備，不算過分。
在《似是故人來》這首歌里，作者將文字精鍊這一點發揮到了極致，「斷腸字點點，風雨聲連連，似是故人來」，疊字的運用與歌詞的憂傷情緒完美結合。葉德嫻的《赤子》也大量使用疊字，開篇便驚世駭俗：「遠遠近近里城市高高低低間，沿路斷斷折折哪有終站，跌跌碰碰里投進聲聲色色間，誰伴你看長夜變藍。」
將古詩詞的疊字技巧融進歌詞創作中，《似是故人來》不是首創。陳少琪寫的《上路》，跟《盜將行》一樣都寫到了孤獨上路的情境。為了營造路上的孤獨氣氛，《盜將行》借鑒了大量典故，並創造了一些奇觀式的比喻，而陳少琪只用了幾個簡單的疊字，便將獨行者的孤單、滄桑、寒冷、失落都寫了出來。
踏遍三江六岸，
借刀光做船帆，
任露水浸透了短衫，
大盜睥睨四野。
枕風宿雪多年，
我與虎謀早餐，
拎著釣叟的魚弦，
問卧龍幾兩錢。
——《盜將行》
星點點身影卻孤單
風剪剪滄桑透心間
舊夢褪散驟覺已晚 心灰意冷
沙滾滾憶失卻光陰
煙昏昏皆不見真心
任路遠近踏遍市鎮 輾轉難尋
——《上路》
說到底，填詞是一項「帶著鐐銬跳舞」的工作。但很多人以為這幅鐐銬就是歌曲的音符和情緒基調，忘記了漢語本身也是一副鐐銬。
聰明的填詞人會盡量減少鐐銬的制約，而古風歌詞卻不斷地往身上加新的鐐銬，這首歌能好聽、好看嗎？
