一個人環遊世界15年：我對陌生的世界瘋狂上癮

天下 12-05

故事

Vol.

448

旅行作家丁海笑的故事。

2018年7月28日，丁海笑飛抵特拉維夫 - 雅法，他將從這裡開始，獨自經陸路環地中海一圈，穿越三十多個國家，去往羅馬時期最強盛的疆域，捕捉這片歐亞文明的誕生地里，那些與他在異國街頭片刻邂逅的陌路人，並記錄下他們的故事。

——對世界上癮的人

25500公里：

從拉薩到開羅，217天的環亞旅行

第一次聯繫到丁海笑時，他正在去往法國的火車上，他說這趟旅行會持續六個月，大概2019年1月初才會回到中國，他說自己正在寫一本新書。

後來再聯繫他時，他已經到了摩洛哥，新書也寫了快一半了。

▲作家 | 丁海笑

丁海笑和別的旅行者不太一樣，別人是為了去看異國風景，而他更多地是為了學習和觀察，並記錄人和故事：失去身份的流亡者；高壓政策下的藝術家；雙親離異的孤兒和在車禍中喪失了全部家人的大學老師；還有受歹徒欺負的阿富汗哈扎拉族女大學生，她的父母從一個被種族屠殺的村落里逃離；逃離家庭責任、剪掉長發的印度錫克教徒，他在亞美尼亞的酒吧被妓女洗劫一空；那些家園被毀無法回家的巴勒斯坦老人；剛從戰亂中逃離的敘利亞難民；德黑蘭那些以烈士命名的街道；以及貝魯特那些滿是彈孔的大廈下生活的人……

這是一個對世界上癮的旅行者，持續15年步履不停，一直在路上。

這也是一個瘋狂記錄世界故事的作家，他的創作涉及遊記、小說、詩歌、影像種種。

他在2014年出版了《搭車十年》，該書在中、美、英、澳、日等國上架；
在2017年，他出版了《環亞旅行》，講述了他26歲時用217天走過25500公里的旅行記錄；

除此，丁海笑還出版了《Lonely Planet》、《孤獨星球》等書籍；

他的攝影作品還曾獲得當年韓國政府頒發的外國攝影師特別獎，並在總統府青瓦台頒獎和展出，是當年唯一獲此獎項的外國人。

早在17歲時，丁海笑就休學，並獨自搭上了一輛去往新疆的貨車，從此開始背包客生涯，先把國內走遍。

26歲時，獲得法學碩士學位，同時獲得The North Face去野行者大獎，開始環遊亞洲。

他搭車、徒步環遊了中國、中亞、南亞、北非、東歐等地區。

辭職、搭車、義工、窮游、間隔年、沙發客……丁海笑全都經歷過了。

途徑東亞、南亞、中亞、西亞、東歐、北非，搭車跨越喜馬拉雅山脈、伊朗高原和黑海的一個個疆域遼闊的「帝國」，置身颶風中恆河上的船隻、伊朗陰森恐怖的伊斯蘭法庭、動蕩不安的高加索……和敘利亞難民一道跨越國界，和巴勒斯坦人一同進入以色列使館，還在亞美尼亞主演過一支電視廣告，成了這個國家的明星。遊行、難民潮、黑社會……在常人看來驚心動魄的傳奇經歷，在丁海笑的世界裡，只是一個將日常擴大了的時空而已。

這一次的環地中海旅程，也是如此。

環地中海之旅：

六個月，一個人跨越三十國

7月28日

，丁海笑在特拉維夫 - 雅法啟程。

7月29日

，到達以色列；

Day5

，丁海笑到達了耶路撒冷。

一夜在世界最早的大衛城，一夜在橄欖山看如同世界末日般的落日。他在老城的屋頂上跳來跳去，和猶太的拉比一起趴在哭牆前面。他說：「耶路撒冷，我何時，以何種方式到達你，都不會太遲」；

Day6

，拉馬拉，在巴基斯坦政府駐地。

丁海笑打算穿越約旦河西岸到約旦，但來到拉馬拉就想停下腳步了。他坐在一家1955的咖啡館門前抽水煙，和一群巴基斯坦男人像土撥鼠一樣盯著街上路過的姑娘。那一刻，丁海笑決定，這一次寫的故事，就從耶路撒冷的香料咖啡館和拉馬拉的水煙館開始；

Day11

，姆吉.約旦。

丁海笑與一群人在死海峽谷中挑戰勇敢者遊戲，全程在水中行進。溯溪、游泳、攀岩、洞潛、漂流、溪降。他們一起從死海邊搭大貨車回安曼，坐在羅馬劇院前的水煙館，抽水煙、喝咖啡，聊埃及作家馬哈福茲和巴勒斯坦詩人達爾維什，彷彿跨越時空；

Day15

，馬賽克之城，約旦馬達巴。

在這裡，丁海笑遇到了一個孤獨的英國人，他們爬上城堡山，在日落黃昏時，觀賞托斯卡納柱。看那些供水系統，水渠、蓄水池和水神廟。丁海笑喜歡拍那些屋頂上的龐大水箱，因為那是當地唯一延續希臘、拜占庭、奧斯曼的東西。

Day16

，約旦.卡拉巴。

在國王公路，丁海笑逃離了一個變態的警察，一個發了瘋的貝都因老人，一群兔子一樣的歐洲旅遊團。他們盯著丁海笑看，彷彿他也是國王公路上的奇異風景，穿過荒無人煙的死亡之谷穆吉布，路過荒廢在路邊的羅馬-拜占庭遺址，來到十字軍城堡卡拉克。

Day21

，丁海笑參加了一天的月亮谷沙漠旅遊觀光團。

司機說的最多一句話就是：「呀啦，呀啦。」（快走，快走，你們這些人煩死啦）沙漠觀光其實就是喂沙子，不到幾分鐘，嘴、眼睛、鼻孔、耳朵、鞋子里都是沙子。在營地里他遇到一個快樂的貝都因人，穿著寬鬆的長袍，頂著個大肚子，戴一頂馬里奧帽子，長得也很像馬里奧。他的口頭禪就是哈比比，快來吧，我的哈比比，吃飯嗎？哈比比，喝茶嗎？哈比比，噢啦噢啦哈比比。

Day31

，塞普勒斯.尼科西亞。

這一次，丁海笑在散步時不小心跨過了邊境，到了北塞普勒斯土耳其共和國。他看到隔離牆將一棟筒子樓分隔開，一邊是南塞，一邊是北塞，殘破的筒子樓裡面不知道住了多少貧民，大部分人的家裡只有一個床墊，沙發就在過道上，廚房公用，人們用驚恐的神色凝視著他。他們早已習以為常的在牆上、鐵絲網上生活。

Day57

，科索沃。

蒂塔已然是科索沃一個不小的名人，走在大街上都會有人指著她說：「看，那個電視上的女孩。」她告訴了丁海笑許多她很少向人提及的往事，關於科索沃戰爭的回憶。她說「雖然最後我的家庭團聚了，但整個科索沃還有1650人失蹤。」

Day62

，波士尼亞赫塞哥維納。

遊客到莫斯塔爾都是為了去看UNESCO世界遺產——老橋，卻不知道「老」的橋已經被摧毀了。當丁海笑再次路過文化宮式的巨型建築，卻發現那是一座千瘡百孔的百貨公司廢墟，後來他才知道，他住的地方其實是隔壁的一棟被戰爭損毀更嚴重的危樓，照片看上去像地震遺址，他們進行了加固。丁海笑住在六樓，房間的陽台是圖上較窄的那一列，當然修修補補後看上去已不是照片上的模樣了。最開始他發現那裡詭異是因為電梯老停不到位，有次他按錯了樓層，開門後是被混凝土封死的出口，然後有一分鐘電梯都沒任何反應。住了兩天後他問房東，這裡也被毀壞過嗎，房東給他傳了兩張照片，那是他住的公寓在1994年的樣子。