數據沒法用來評定金球獎，但能看出哪個前鋒是真牛
本文數據更新至12月4日；文末有彩蛋
為什麼不能用數據來直接評定金球獎？
很簡單，按照現有的數據認知程度，前鋒永遠是進球和助攻的主要霸榜者，所以永遠在數據評定中佔據絕對優勢——今年是莫德里奇得獎了，但前10名中，前鋒多達6人。
去年呢？6名前鋒躋身前十，梅羅內三人包攬前三……
這就產生了一個問題：既然數據都圍繞著前鋒轉，那我們能不能拋開莫德里奇、瓦拉內、布馮這些非前鋒球員，只用數據衡量前鋒呢？
有人會說「這很簡單啊，看進球數不就行了」——的確，進球數是衡量前鋒最直觀的方式，但它只是量的積累，而無法反應「質」的維度。
所以，為了評定近兩年金球獎入圍前十的當代神鋒，我們需要引入兩個更高階的數據：
第一個是OPTA重點推薦的「預期進球數」（Expected Goals)。
它實際上是將每一腳射門的得分概率去掉百分號、變成小數，然後進行累加。
OPTA分析了超過30萬腳射門，最終經過一個不公開的演算法（可能用到了大數據），根據球員射門時距離球員的位置和射門的角度，計算出射門的進球概率。
也就是說，「我姥姥都能進」的射門，預期進球數可能是0.99；而你在中圈輪一腳，預期進球數可能是0.01。舉例來說：
這是OPTA在介紹「預期進球數」概念時用到的視頻截圖，圖中這腳射門根據位置和角度計算，進球概率是35%，所以它的預期進球數就是0.35。再比如：
這次射門的角度顯然更大，位置也更靠近門線得多，它的進球概率是91%，所以預期進球數就是0.91。
而如果一名球員在同一場比賽中打出上述兩次射門，其預期進球數，就是0.35+0.91=1.26.
需要注意的是，「預期進球數」實際上是一條存在兩個變數的方程——前鋒射術固然會對結果產生直接影響，但門將水準同樣是潛在影響因素。
全相同的環境下打出一腳射門，門將是德赫亞還是布拉沃，結局能一樣嗎？
但在具體應用中，我們只能先默認一個變數是恆定的，由此產生的誤差，只能等有了更具體的統計數據後再做修正了。
為什麼要如此詳細的去描述「預期進球數」這個數據呢？因為我們要用它來計算第二個表現前鋒射門威脅的數據——「真實射門得分率」。
名字聽起來很裝逼對不對？沒錯就是我自創的，之所以叫這個名字，是因為我實在不知道怎麼命名了……
為什麼要引入這麼個數據？我們都知道過去常用的「射門得分率」這個概念，其實就是「進球數/射門次數」。
但這裡面有個問題：我們不知道每次射門所處的情況，自然也就不好判斷射門沒進，到底是球員射術不行，還是射門本身難度偏大。
因此，我用「實際進球數/預期進球數」，來看看一名球員，在打出多少預期進球數，才能取得一個進球。
這裡需要提醒大家注意的是：預期進球數的累加也很重要，因為它能夠反映出你到底在某個時段內獲得了多少機會——注意，這些機會並不一定是你「等餅」等出來的，它和球員的跑位與搶點能力同樣直接相關。
舉例來說：預期進球1.8、實際進球2，和預期進球18、實際進球20，計算出來的「真實射門得分率」完全相同，但這兩個數據一樣嗎？
顯然不一樣，因為它們在「量」的累積上存在差異。
碰巧的是，最近兩年的金球獎評選有不少前鋒先後入圍前十（有的入圍了兩次），而這些前鋒球員，在過去的兩次金球獎評選中，只有一人名次相同。
於是，我們用這個「真實射門得分率」為核心數據，結合其他高階數據，來看看他們在過去兩年間，都發生了什麼。
NO.8 哈里·凱恩（2017年金球票選第10；2018金球票選第10）
凱恩是唯一一個近兩年都入圍金球票選前十且排位不變的球員。我們選取16-19賽季三個賽季（本賽季尚在進行）的英超，以及今年的世界盃為主要樣本。
正如上表所示，凱恩的從第10到第10，實際上很大程度靠的是世界盃的加持，因為儘管基礎數據相差不大，但凱恩16-17賽季的表現要遠好於上賽季，一定程度上也好於樣本較小的本賽季。
在16-17賽季，凱恩打出了驚人的156.57%真實射門得分率，僅次於孫興慜和略倫特，吊打其他所有英超前鋒，而孫興慜（14球）與略論特（15球）的進球數，相比凱恩差距又是在太大。
然而，17-18賽季，儘管凱恩的開火權實現了本質飛躍——他的隊內射門佔比由21.2%瘋狂上升到32.9%，但在出場時間增加了500分鐘的前提下，竟然只是多進1球，射門准心下滑可見一斑。
不過必須要注意的是，凱恩這賽季真實射門得分率進一步下滑，很有可能與熱刺打法陷入某種瓶頸有關。
凱恩之前一季每90分鐘的禁區內觸球4.4次，排除掉出場時間不足1000分鐘的球員後，這個數據實際上排在英超第8，考慮到身前不是控球狂魔曼城的人（他們顯然擁有更多對方禁區作業的機會），就是不管三七二十一先把球打進對方禁區的利物浦，凱恩的這個排名還是相當體面的。
然而本賽季，你在前30中根本就找不到凱恩的身影……這種情況下，凱恩能把真實射門得分率延續到100%以上，已經算是不易了。
至於凱恩的世界盃金靴金靴到底有多高含金量，就要看怎麼算了。
由於凱恩每次射門的得分概率要高於「預期進球數」，因此射門較多的凱恩，實際上將自己實際進球數與預期進球數之間的差值擴大了，1.49的差值僅次於另外兩尊我們後文要提到的大神。
但凱恩133.04%的真實射門得分率其實僅僅排在所有球員中的第7位。
不是說他不夠好，只能說小樣本的賽會制比賽中，往往會製造出一些聳人聽聞的「效率大神」。
NO. 7 萊萬多夫斯基（2017年金球票選第10；2018金球票選未入前十）
萊萬兩年下來坊間風評差距很大，而除了世界盃實在令人失望且樣本太小之外，他所參加的剩下比賽其實都非常值得分析一二。
某種意義上說，萊萬可能是這次要分析的所有前鋒中，情況最為複雜的。
相比於之前的凱恩，這裡我選取萊萬的比賽樣本有所不同，除了兩年的聯賽之外，我還將歐冠和世界盃預選賽考慮了進去。
因為拜仁在歐冠中的表現並不差，且世界盃預選賽中，萊萬發揮驚人，甚至大有「隻手遮天」之勢，實在不能不考慮。
從表中看，萊萬從16-17賽季再到17-18賽季，在不同賽事上的表現存在很大波動。
嚴格來說，上賽季的萊萬發揮還要更好，他是在射門難度更大、機會更少的情況下，打出了與此前一季幾乎相同的進球數，「真實射門得分率」也因此相對更高一些。然而歐冠的射門準星又有所回落。
俱樂部層面，委實不太好以純射手的維度判斷萊萬是進步還是退步。
不過，萊萬和之後我們要提到的另一個大神情況有些相仿，都很難在大樣本的比賽中打出很高的「真實射門得分率」，但基礎數據以及預期進球數會高的可怕。
這是因為他們射門的位置一般距離球門更近，某種意義上，你可以認為他們是靠著超強的搶點能力，強行把「預期進球數」不斷拉高了。
這類球員有什麼特性呢？某些賽會制的比賽，在較小的樣本中，他們可能會憑藉超強的得分爆發力，成為決定比賽的關鍵因素。
世界盃預選賽成為了萊萬發揮的平台，靠著區區9.93的預期進球數狂轟16球，真實射門得分率161.13%，剛好力壓我們剛才一再暗示的某大神。
總體而言，萊萬在俱樂部的表現其實變化一直都不大，德甲算得上是穩定火力點；但歐冠卻經常出現預期進球數多於實際進球數的囧相。
他在兩年金球評選中出現差異，恐怕更多可以被解釋為世界盃預選賽同正賽上的發揮，差距實在太過明顯。
NO. 6 內馬爾（2017年金球獎票選第3,2018年金球獎票選未入圍前十）
嚴格來說，把內馬爾放在這個榜單中是不大合適的，因為他整個職業生涯到現在，實際上位置都更趨近於邊鋒。
坊間瘋傳內馬爾到巴黎是為了當老大，但至少從開火權來看，這麼踢下去一百年內馬爾也很難把自己的進球數提升到梅羅一檔。
啊，錯了，不是這個開火權
上賽季內馬爾每90分鐘射門4.5次看上去不少，但這其實是建立在巴黎全隊射門普遍偏多的基礎上，他每90分鐘射門佔全隊的比重只有27.4%——剛才提到的凱恩，上賽季射門隊內佔比可是高達32.9%的。
事實上和以前一樣，內馬爾更多是作為進攻的發起者而非終結者出現的。
一直以來，低射門數以及較遠的射門位置，都讓內馬爾的預期進球數很低。最終找來找去，我只找到了兩個比較有意義的樣本：16-17賽季的西甲，和17-18賽季的法甲：
很明顯，內馬爾從巴薩登陸巴黎，射門的威脅是增加的。從這個角度來說，至少個人球技打磨上，他離開巴薩是完全可以理解的。
或許有人會認為法甲的總體水平會影響到門將質量，這個說法正確與否我們姑且不論，問題在於內馬爾在歐冠上也實現了射門准心的突破。
不過這裡面有一個很值得注意的問題：由於身體素質和習慣踢法的原因，內馬爾很難在無球狀態下直接威脅對方球門，這導致他在面對更嚴密防守時，往往很難尋覓到絕佳的射門機會。
最典型的是世界盃。
內馬爾在比賽場次並非最多的情況下居然狂轟26腳，硬生生靠著一大堆不甚合理的射門選擇，把預期進球數提升到了3.93個，最終真實射門得分率竟然低至50.89%。
當然，我們一開始就說了，內馬爾的踢法更類似於邊鋒而非常規意義的前鋒。事實上，只要他參加的賽事，其每90分鐘的一對一和過人次數就不會跌出前3。
而與之相反的是，上表中所列的四項賽事，內馬爾的禁區內觸球次數就沒進入過前5。考量內馬爾，似乎過人數據比射門更具意義。
NO. 5 薩拉赫（2017年金球票選未入圍前十，2018年金球票選第5）
薩拉赫在2018年取得的騰飛，在整個足球史上可能都是罕見的。
這裡我們暫且不說他的其他技術，哪怕只是單純看射門，薩拉赫在17-18賽季的表現都令人瞠目結舌。
某種意義上，薩拉赫從金球票選不見蹤影，到世界盃上毫無建樹卻最終躋身前5，巨大的進步幅度算得上是對他這現象級一年的肯定。
由於16-17賽季歐冠出場時間不夠，而世界盃非洲區預選賽的統計目前又暫缺，所以薩拉赫的樣本，我只找到了上述三個有意義的。
然而這三個樣本，已經足以證明薩拉赫在上賽季的進步幅度多恐怖了——
16-17賽季，薩拉赫在羅馬的機會其實並沒有很多，看似每90分鐘禁區內觸球多達5.31次高居意甲第2，但他在對方禁區內的翻江倒海一大半都為隊友做了嫁衣——區區2.9次射門與任何一支強隊的當家前鋒都相差不少。
較少的射門數必然導致預期進球數累積不足，最終薩拉赫能打進15球，逆天改命能力已經相當不錯了，事實上大家可以回頭看看之前的表格，薩拉赫119.14%的真實射門得分率其實挺高的。
當然，如果只是僅此而已，那麼薩拉赫最多不過是「優秀而非頂級」。
17-18賽季兩項賽事的數據，才真正標誌著薩拉赫成為世界上最恐怖的殺手——薩拉赫在利物浦火力全開，英超與歐冠每90分鐘射門分別為4.4次和4.2次，結果薩拉赫以超過140%的超高真實射門得分率，證明自己甚至完全配得上更多開火權！
尤其注意英超，146.39%的真實射門得分率不是小樣本下刷出來的，而是38輪實打實轟出來的，這完全是吊打其他所有英超前鋒的數據。
順便說一句，當賽季該項數據上唯一算得上比較接近薩拉赫的英超前鋒，是他的隊友菲爾米諾……而在歐冠，有一個人進球數和薩拉赫一樣，真實射門得分率比他還高——是他的隊友馬內……
NO.4 格列茲曼（2017年金球獎票選未入前十，2018年金球獎票選第3）
金球評選時，無論格列茲曼本人，還是西蒙尼、德尚等教練，都著意以世界盃為其造勢。
然而我雖然無意質疑這些教練的初衷，但至少數據層面，格列茲曼其實很難作為法國隊世界盃奪冠的代表人物。
之所以把他排到這個位置，恐怕一是因為人們過分誇大了「助攻」這個數據的意義，二是因為在票選中，榮譽相對於個人表現的佔比，實在有些過高了。
為什麼這麼說？因為以射手而論，格列茲曼當然不差，但問題是，世界盃其實是他表現相對較差的環節。
上表中可以看出，格列茲曼在連續兩年的西甲聯賽中，都貢獻了相當可怕的射門準星——嚴格來說，「射門準星」這個詞在這裡並不合適，因為接連兩年，格列茲曼的預期進球數都只有10，這在西甲連前10都進不去。
當家球星的預期進球數低到這個份上，馬競進攻便秘程度由此可見一斑。然而，格列茲曼硬是憑超強的逆天改命能力，把實際進球數提升了上去。尤其上賽季，19個聯賽進球幾乎沒什麼吃餅型的。
和其他同級別的射手不同，格列茲曼所佔用的球權極低，生涯到現在居然只有兩個賽季的聯賽每90分鐘射門數超過3次，不要說和頂級射手比，就是中下游球隊的當家前鋒，開火權也比他更多。
他的進球幾乎個個難度都不小，算的上真正的「中產高效」。相比之下，反倒是一再被拿來吹的世界盃表現一般。至於誰能代表法國隊的世界冠軍？看下一個。
NO.3 姆巴佩（2017年金球獎票選第7,2018金球獎評票選第4）
在提到凱恩的世界盃金靴時，我們提到有兩個人在世界盃上的射門準星其實是超越凱恩的，其中最牛逼的一個，就是姆巴佩。
事實上，姆巴佩從2017的驚艷到2018的炸裂，幾乎可以說靠的就是世界盃。
為什麼這麼說？因為姆巴佩在巴黎的表現，實際上是不升反降的。
很明顯，姆巴佩16-17賽季在摩納哥的效率，要遠比17-18賽季在巴黎時更高。
而且這種效率下滑並不是因為16-17賽季太強所導致的正常回調——姆巴佩歐冠的實際進球數甚至要少於預期進球，這表明他在小樣本下的射門把握甚至要低於普通球員。
究其原因，除了讓渡球權給水準更高的隊友外，更重要的原因在於，內馬爾的存在讓他被迫改打右路，因而嚴重影響了內切射門。
然而這並不表示姆巴佩退不了，或者他配不上在金球票選中更進一步，因為世界盃上，姆巴佩的表現實在太牛了。
牛到什麼程度？只看開火權，姆巴佩6場比賽區區8腳射門，比起馬奎爾都不如，低射門數據換來的必定是低預期進球數——姆巴佩的預期進球只有可憐的1.83個，1.83什麼概念？就連小組賽後直接回家的冰島大狙西於爾茲松，預期進球都有2.21個。
然而，姆巴佩愣是逆天改命的把實際進球數提升到了4個。如果計算實際進球數和預期進球數之間的差值，姆巴佩的2.17吊打其他所有球員！
憑藉這種表現，姆巴佩在世界盃上打出了本文出現的最高「真實射門得分率」——驚人的218.58%……
要知道，這個射門數據幾乎完全是姆巴佩靠個人衝擊力殺出來的——世界盃期間，姆巴佩每90分鐘的禁區內觸球只有3.35次，排在所有球員中的第23位。
而一對一和過人呢？恐怖的每90分鐘10.69次，僅次於梅西和內馬爾。要知道，這是建立在法國隊控球率遠低於阿根廷、巴西的基礎之上的。
單看世界盃，姆巴佩其實是比格列茲曼更強大的存在。如果法國隊必須要找一個奪冠代表，那也應該是姆巴佩而非格列茲曼。
NO.2 梅西（2017金球獎票選第2，2018金球獎票選第5）
與其說梅西敗給了團隊榮譽，不如說梅西是敗給了團隊榮譽的評價權重——巴薩在17-18賽季的表現遠好於16-17賽季，梅西在個人數據並未出現嚴重下滑的情況下，排名不升反降，只能說歐冠和世界盃的權重太大了。
如果說一向打爆面板數據統計的梅西，在17年還能夠憑藉數據成為金球獎票選第二的話，那麼唯一的解釋，就是他可怕的得分能力——我指的是，梅西的射門，在質和量層面的全方位強大。
當季梅西以僅僅排名第3的禁區內觸球數，狂轟37個聯賽進球，靠的就是驚人的射門准心。
梅西的預期進球數很低只有25.52個，實際進球數與預期進球數之差高達11.48。當季的真實射門得分率也同樣高達144.98%。
17-28賽季發生了什麼？如果不是皇馬最終奪得歐冠，巴薩的2018簡直堪稱完美。
而梅西也基本延續了此前的高效表現。
用25.81的預期進球完成34個實際進球，看起來雖然相比於一年前的自己稍差了一些，但同樣遠超包括蘇亞雷斯、C羅在內的所有人。「真實射門得分率」131.73%放在聯賽這麼大的樣本里已經是一個非常恐怖的數據了。
當然，這裡面比需要指出的是，梅西在歐冠的高效，是建立在產量過低的基礎上的，6個歐冠進球以他的標準而言，還是有些太低了。
以數據而非風格來看，梅西才是更像NBA詹姆斯的那一個，他的輸出絕對是「高產高效」的典型範例。
除了受限於身材導致頭槌不好外，以及很多比賽跑動層面並不積極之外，他對球隊鋒線的貢獻是全方位的。
可怕的是，這賽季梅西基本上延續了此前的發揮，目前136.57%的真實射門得分率甚至還有所增加。
只能說梅西已經把自身的標準提的太高，他打出什麼樣的數據都會讓人習以為常，沒有榮譽加持，很難打破高要求所帶來的成見。
NO. 1 C羅（2017年金球獎票選第1,2018年金球獎票選第2）
某種意義上，C羅走了一條可能在足球數據分析領域比較異類的路線——我們多次提到，量化不僅僅要看「質」，還要看「量」。
如果說格列茲曼是把效率做到極致，梅西是兩者兼顧的話，那麼，C羅幾乎就是把產量做到了極致——這並非貶義詞，事實上，產量增加到這個份上，效率再低也都是可以接受的，何況C羅並沒有很低效。
過去粗糙的「射門得分率」是用進球/射門來計算效率，這種不考慮射門難度的演算法，導致C羅幾乎永遠是所謂的「浪射王」。但當我們引入「預期進球數」時，情況就會變得有所不同。
嚴格來說，只看效率，C羅在皇馬最後的兩個賽季其實並不高，尤其聯賽，上賽季竟然出現了預期進球數遠多於實際進球的情況。
這主要是因為C羅每賽季開局階段都要經歷一段時間的慢熱，在找到射門靴之前，這段慢熱期內他的射門數不會減少，因此這段時間的腳風不順會把預期進球數拉的很高。
具體到歐冠，其實兩季相比，C羅儘管基礎數據增加了，但效率其實是在走低。
16-17賽季能夠在歐冠淘汰賽屢遭強敵的情況下打出125.13%的真實射門得分率，著實是一件很恐怖的事；但上賽季這一數據跌倒了104.53%。
然而我們必須把話說回來：之所以要引入預期進球數，不僅僅是為了計算真實射門得分率——預期進球數高，本身在一定程度上就說明，你自己是能夠拼出一個相對不錯的射門機會的。
要知道，C羅也好，萊萬也好，搶點時一方面是靠隊友高質量傳球，另一方面自身的預判和身體素質起到的作用恐怕還要更加關鍵。
並且，預期進球數不會考慮你在射門時遇到的對抗情況，而這類前鋒，偏偏是對抗下射門最多的。
而且，這類前鋒通常會在某些比賽中具備驚人的得分爆發力，因為有射門數托底，一旦腳風順了，很容易打出極為可怕的數據。
而這在賽會制的比賽中，可能會成為至關重要的因素——比如世界盃。
C羅在世界盃上的真實射門得分率高達165.98%，僅次於逆天的姆巴佩。這個數據怎麼出來的？
3-3對西班牙的那一場，C羅幾乎是硬生生靠著射門准心搶到了出線的關鍵1分……
為什麼要強調這個？因為尤文可能是現階段最適合C羅的球隊，曼朱基奇充當僚機，極有可能給C羅攪和出無窮無盡的機會。
截止到目前為止，C羅在本賽季的意甲，每90分鐘禁區內觸球數6.44次，高居第一。而他也憑藉強大的搶點能力刷出了12.75的預期進球數——領先第二名卡普托超過3個。
要知道，尤文前幾輪幾乎不停地遇到開掛門將，隨著比賽深入，C羅准心回調是板上釘釘的事。歐冠淘汰賽開始後，C羅大概率會在意甲和歐冠同時火力全開。
結語
客觀的說，現階段足球數據分析的上限真的相當有限，我們無法對中場做出有效的量化，更遑論總結出一個相對標準統一、具有普世意義的數據模型。
但對一些細節進行量化是可以做到的，它能夠幫助我們更好的解讀場上發生的事情。
我們不能用數據去簡單的定義誰該拿金球，但相比於金球這個評選標準十分模糊的獎項，其實解讀球員本身更加重要的多。
而且，如果帶著這個態度去欣賞、研究足球，看球的心態會平和許多，你收穫的也不僅僅是跟著主隊的喜怒哀樂，以及一些莫名其妙的正義感與撕逼——大家都是普通人，球員也是。
在冷冰冰的數據和不加渲染的錄像面前，你喜歡的沒你想的那麼好，世界也沒你想的那麼黑暗。
具體到金球獎：你喜歡的人沒拿獎，你可以不滿，可以說評選規則不清楚，可以說評委不懂瞎評；但要上升到某個陰謀論的高度，那也別看球了，什麼都是陰謀的話，你喜歡的球員或者球隊，也沒有存在的必要了。
PS：最後給大家一個有關「預期進球數」和「真實射門得分率」的彩蛋。
上文提到了很多數據，最低的也就是90%左右。一般情況下，歐洲重要賽事，不管是聯賽還是杯賽，預期進球數較多的球員，絕少有真實射門得分率跌破60%的。然而在水平參差不齊的亞洲，情況有很大不同——
18年俄羅斯世界盃亞洲區預選賽，預期進球數第二多的是武磊，達到了7.13個，實際進球呢？只有3個，於是，真實射門得分率……42.08%……
順便查了一下球隊層面的預期進球數，亞洲確實是奇葩中的奇葩，門將普遍水平太差，加上後衛補位速度慢，留給前鋒射門前調整的餘地大，以至於幾乎所有球隊同時出現實際進球數遠超預期進球數的情況，這在歐洲是絕對不可想像的。
為什麼說「幾乎」？因為有且只有一支球隊特殊：中國男足打出了39.82的超高預期進球數（排名高居第2），然後以35個進球，成為了尷尬的存在……
文：唯心
