書的N次方｜傾覆一座城池，成就他們的愛情
圖：《傾城之戀》劇照
與有著綠水青山、纏綿悱惻的鄉村不同，城市有的是高樓林立、燈紅酒綠。但是城市從來不是鋼筋混凝土堆砌的存在，城市因為人的感情而存在，因為故事而豐富，不一樣的人所經歷的事情不一樣，所看到的城市也不一樣。
我有書單，每期相約
本期主題：城市故事
我們按著自己幻想的模樣建造了記憶中的城市，然後遇見一個心意相通的人，一起懷念那座熟悉的城。於是，城市，潤澤在記憶的潮水中，日復一日，年復一年……帶著追憶，帶著幻想，我們走進了一座座有著呼吸、有著沉思的城市。
1《傾城之戀》
作 者：張愛玲
出版社：北京十月文藝出版社
出版年：2012-6
生與死與離別，都是大事，
不由我們支配的。
比起外界的力量，
我們人是多麼小，多麼小！
可是我們偏要說：
「我永遠和你在一起，我們一生一世都別離開。」
好像我們自己做得了主似的。
—— 張愛玲
「
故事的女主角白流蘇是一個在白公館長大的大家閨秀，卻因為一次失敗的婚姻成為別人冷嘲熱諷的對象，自卑又高傲的她在現實的束縛中掙扎。男主角范柳原是一個留學歸來的浪蕩公子，表面風流的他內心卻渴望一份真誠。
這樣兩個心思細膩又多疑的人開始相互吸引，展開了一段糾葛的情感。最後，范柳原對白流蘇許諾：「死生契闊，與子相悅。執子之手，與子偕老。」這彷彿是任誰都無法拒絕的愛情誓言。然而，作者張愛玲的筆鋒那麼荒涼，言詞那麼冷清：白流蘇不是為了經濟安全才接近范柳原嗎？范柳原喜歡白流蘇又不過是為了找一個精神慰藉吧？
在這些懷疑還沒有得出答案時，戰爭已經悄然到來。在歷經生死之後，錢財、地產、天長地久的誓言，一切的一切，全都不重要了——他從被窩裡伸出手來握住她的手。彷彿傾覆一座城池，是為了成就他們的愛情。
」
2《霓虹燈外》
作 者：[美]盧漢超
出版社：山西人民出版社
出版年：2018-9
有這樣一個故事，一對住在石庫門亭子間里的
年輕夫婦習慣於在家裡共度夜晚的時光：
丈夫在燈下閱讀，妻子在一旁織著絨線。
當餛飩的叫賣聲在弄堂里響起時，
妻子將兩隻長筒襪系在一起從窗口吊下竹籃，
裡面放著鍋子和錢款。
—— 盧漢超
「
本書不是寫居住在五光十色的高樓大廈里的城市精英人群，而是聚焦上海日常生活中的普通民眾。作者利用的材料範圍宏大，從文學作品、民間傳說到對7個街區的老市民調查。通過這些材料，作者為我們呈現了20世紀初的上海城中商販和收糞工的吆喝、購物和學堂的節律、家長里短和窮困苦難、房間和閣樓的布局……
大上海，小市民。近代上海各類群體的交互活動，實現了城市生產、交流和交換的正常運轉，社會分工日益明確以至於形成了不同專業領域和商業買賣，構成了上海這個快速走向現代化的大都市的基本面貌。
」
3《伊斯坦布爾》
作 者：[土耳其] 奧爾罕·帕慕克
出版社：上海人民出版社
出版年：2018-4
外人看一座城市的時候，
感興趣的是異國情調或美景。
而對當地人來說，
其聯繫始終摻雜著回憶。
—— 奧爾罕·帕慕克
「
這是一本一半由回憶、一半由圖片構成的關於伊斯坦布爾的書籍。作者帕慕克不僅以優雅的文字敘述了他對伊斯坦布爾的回憶，還配了400多張攝影於1950年—1975年關於他本人也關於伊斯坦布爾的老照片。
全書的題眼是「呼愁」，帕慕克反覆強調和解釋了這個土爾其字眼，它不是憂傷，也不是憂鬱，而是一種所有伊斯坦布爾人的共同情緒，在帕慕克還是少年的時候就已經深深滲透進他的身體和靈魂之中。
走在伊斯坦布爾，城市輝煌的歷史和文明遺迹處處可見，然而在這些遺迹里繼續生活的人們卻無法再造與過去相同的財富、權力和文化高峰。凋零與輝煌的落差，正是伊斯坦布爾人產生「呼愁」的根源。
」
4《雙城記》
作 者：[英] 查爾斯·狄更斯
出版社： 作家出版社
出版年： 2015-8
對於世界而言，你是一個人；
但是對於某個人，你是他的整個世界。
—— 查爾斯·狄更斯
「
這是狄更斯以法國大革命為背景所寫成的長篇歷史小說，故事將巴黎、倫敦兩個大城市連結起來，講述了大時代中大城市裡不同人物的思想行為軌跡。
小說的開頭是一段名言：「那是最美好的時代，那是最糟糕的時代；那是個睿智的年月，那是個蒙昧的年月；那是信心百倍的時期，那是疑慮重重的時期……」最好與最壞、智慧與無知、信仰與懷疑、光明與黑暗、希望與失望、應有盡有與一無所有……存在於那個時代，也存在於歷史的每個時刻，告誡人們世界充滿矛盾。
與開篇相比，小說的結尾更加具體化、個人化：「我現在已做得遠比我所做過的一切都美好；我將獲得的休息遠比我所知道的一切都甜蜜。」面對大時代、大城市，渺小的個人如何安放自身？在法國大革命這個綿延著暴力的壞時代，愛無處不在，「愛總是要比恨有力得多」，敢於為愛犧牲的人，即使走到生命盡頭也能嘗到充滿善意的甜蜜。
」
5《看不見的城市》
作 者： [義大利] 伊塔洛·卡爾維諾
出版社： 譯林出版社
出版年： 2012-4
有的時候我只想像悲慘的城市，
有的時候則只想像幸福的城市。
曾經有一個時期我把這些城市
比作繁星密布的天空，
而在另一時期總免不了要談到
每天從城市中泛濫出來的廢物。
—— 伊塔洛·卡爾維諾
「
馬可·波羅給忽必烈的彙報中描繪了55個想像中的城市。忽必烈企圖在頭腦建造一座理想城市，以精確完美和整飭有序為特徵，具有歷經千載而不變的完美分子結構，只要掌握了這種分子結構，經過不同排列組合，就能演變出所有的具體城市。
而馬可·波羅的講述，給忽必烈的理想造成了很大的障礙。馬可·波羅讓忽必烈明白城市不是由一些恆定的基本元素構成，而是由許多例外、不確定、不合邏輯和自相矛盾組成。這樣，即使忽必烈征服了寬廣遼闊的疆域，卻無法真正認識和了解它們。他那珍奇無比的帝國，只不過是廢墟，其腐敗的壞疽已經擴散到遠非權杖所能救治的程度。
馬可·波羅講述的「看不見的城市」由於沒有空間的限制，可以無止境地擴張綿延。忽必烈渴望這樣的城市，但他知道這座完美之城根本不會以具體城市的形式被建造出來。
」
