BBC又出逆天神作，兩次創造豆瓣9.9神話的人，終於回歸了
本文授權轉自：網易公開課
ID：open163
人，總擔心自己慢慢變得麻木。
日復一日，與其說活得沒有靈魂，不如說是越來越閉塞的眼界遮蓋了人的內心。
幸好，還有紀錄片，總能給人十足的生命力量。
英國的「世界自然紀錄片之父」，David Attenborough，在 BBC 做了一輩子的紀錄片工作。
2016年，他90歲。
到2018年的這兩年間，他的兩部作品
《藍色星球2》
與《地球脈動 第二季》
，豆瓣評分都是神級的9.9
。
David Attenborough 個人紀錄片片段 /《Attenborough: 60 Years in the Wild》2012
最近他又出新作，
歷時四年才打造出的
紀錄片《
Dynasties
》
（中文譯名：王朝），記錄了5種瀕危動物的生活。開局豆瓣評分
9.5
，播出兩集之後，漲到了9.7
。
細膩到看得清每一根毛髮的鏡頭，就已足夠讓人嘆為觀止。
如此良心大片，驚艷之處卻遠不止於此。
幾種瀕危動物關於生命的勇氣和毅力，才更深深震撼著每一個有幸了解過他們的觀眾。
1
4000隻帝企鵝緊靠在一起
新生命才有機會
活下去
南極洲，氣溫驟降。
幾周前的浩瀚海洋，變成了連成片的冰川。
萬里冰封，毫無生機。
但這是帝企鵝孕育新生命最合適機會。
雖然每年都會重新配對，帝企鵝們對伴侶的挑選還是認真無比。
每「結婚」一次，都要充滿儀式感。
成為一家人的標誌，就是要整整齊齊。
接下來，養孩子是個大事。為了能更好地保護孩子，新手媽媽找來與企鵝蛋同樣大小的雪球，練習孵化。
真的企鵝蛋滑落之後，她才能熟練地把孩子緊緊護在肚子下面。
從懷孕到生產，雌企鵝整整一個多月沒進食，體重比原來減輕了四分之一。
再加上生產時要掉消耗大量體能，她需要穿越冰山回到大海，才能填飽自己的肚子，蛋就暫時交給孩子爸爸。
交接完成，媽媽又捨不得走。
走了兩步，回過頭，看了看雄企鵝肚子下的蛋。
確認蛋是安全的，雌企鵝才低著頭戀戀不捨地離開。
新手爸爸要獨自挨過漫長的寒冷冬季，直到小企鵝破殼而出，才能再次見到配偶。
群體里的雌企鵝陸續離開，徒步前行20公里返回大海。為了保持自身和蛋的溫度，雄企鵝們展現出了大自然最壯觀的合作景象之一。
他們一個挨一個、身體緊靠在一起，頭深深地埋進空隙，形成一個由超過4000隻雄企鵝組成的孵蛋器。
暴風逼近，氣溫驟降至-60℃。
整個企鵝群需要不斷移動，所以守在「孵蛋器」最外圍的企鵝，在寒風中時刻調整隊形，讓孵蛋器盡量維持原樣。
實在受不住冷風時，就只能放開彼此，艱難地挪到可以避風的另一邊。
數千隻企鵝迎著暴風雪艱難地邁開腳步，寒風吹得他們無法站穩。
摔倒了，必須趕緊站起來。懷裡的蛋
一旦
掉到冰面上，會很快變成個「冰疙瘩」。
惡劣的條件下，有些企鵝沒能挨過去。
暴風雪連續肆虐多日以後，不斷有雄企鵝掉隊。他們的身體被凍僵，直挺挺地躺在冰面上，懷裡的蛋就散落在腳邊。
滑倒、挨餓、體力透支……倖存者不敢鬆懈半分。
與其他動物相比，企鵝生來就要面對的挑戰，似乎有些「不近人情」。
在經歷長達幾個月的與極端氣溫的較量後，天氣終於回暖。雄企鵝懷裡的蛋開始孵化，小小的生命爭先恐後的破殼而出。
這時候，
爸爸們已經有四個月沒吃過東西
。雌企鵝們
陸續
帶著食物從海洋返回，可惜這時候還是有一部分小企鵝因為寒冷和飢餓，在冰天雪地里永遠地閉上了眼睛。爸爸媽媽試圖用體溫讓他醒過來，但無力回天。
活下來的，就是幸運兒。
一個年輕的企鵝媽媽第一次看見自己的寶寶，他們都開心極了。
一家人依偎著彼此，互相對望。
這位新手媽媽沒注意到，旁邊有一些雌企鵝悲痛萬分，因為她們已經第一次嘗到了刻骨銘心的喪子之痛。
由於母性的本能，她們會去別的企鵝那爭奪幼崽。
母親幾個月不吃飯、耗光力氣生下了蛋，父親幾個月既滴水未進、又抵禦了極端寒冷的風霜，如此才能破殼而出的「生命奇蹟」，一瞬間就被別人搶了去。
一些小企鵝，一出生就與自己的親生父母失散。
被搶了孩子的「夫妻」，在原地不知所措。
甚至來不及悲傷，因為下一次暴風雪很快就再次來臨。
一些企鵝掉進了雪裡的溝壑，四面又陡又滑，這對他們來說是致命的問題。
這時候的小企鵝就成了負擔，因為企鵝媽媽們帶著他們很難爬出去，如果不儘早逃出溝壑，下場是母子俱亡。
一位企鵝媽媽做出了她此生最難的一次抉擇：
為了自救，只能放棄孩子。
小企鵝想要追上媽媽的腳步，卻一次又一次的在溝壑里滾落。
最終，
三分之一的小企鵝沒能挨過這場生命的劫難
，剩下的幸運兒，在安全抵達目的地後，就能欣賞到南極洲炫目的極光。
慶幸自己又多活了一天。
春天終於來了，
小企鵝們愜意地曬著春天裡溫暖的陽光，等到氣溫降低，他們會再次圍成一個圈，互相依偎，就像當初的爸爸們一樣。
生命輪迴，周而復始，生生不息。
企鵝們在抵禦-60℃極寒天氣的時候，攝製組也在風雪中堅守。
他們看到一隻在溝壑里凍僵了的雌企鵝，不願拋下孩子，耗費全身力氣用嘴頂在雪地上，兩邊的翅膀努力保持平衡。
這種時候，圓滾滾的身體是最大的障礙。
她一次次地用嘴支撐地面以防滑落，一點點向前艱難挪動
，想要把孩子帶到安全的地方去。
她身邊躺著不少一樣想帶著孩子出去的雌性企鵝，可孩子們已經在冰雪裡永遠閉上了眼睛。
可儘管如此，她還是無法說服自己放棄。
攝影師不能直接干預動物們的生活，但看到這一幕，他們無法控制地在鏡頭後抹淚：
活著真的太難了。
攝製組決定用自己的方式幫助這些頑強的帝企鵝們。他們用鐵鍬一點點鏟著地上的堅硬冰塊，挖出了一條階梯。
精疲力盡的攝影師們準備離開時，回頭，看見了讓人欣慰的一幕：
企鵝們看到了這條生命之路，雖然已經極度虛弱，還是整齊地排著隊、沿著階梯爬上了溝壑。
他們獲救了。
等待著帝企鵝們的明天，才剛剛開始。
2
適者生存
你不能既要人同情，又要威風
在自然中，活下來雖然難，也是最基礎本能。
而有集體的地方，就少不了競爭。
西非，塞內加爾，那裡住著一群黑猩猩。
種族的首領叫戴維，他已經在位三年了，是目前族群里做首領時間最久的一個。
他性格多疑，總是孤身一人。
因為三年的時間，剛好到了最不穩定的階段，「新猩」頻出，
很多其他的雄性黑猩猩也都想當頭
。戴維想繼續帶領一個大家族，所以要時刻保持警覺，隨時準備戰鬥。
戴維的耳朵傷痕纍纍，那就是此前的數百場殊死搏鬥留下的痕迹。
好在他屢戰屢勝，不僅一次次穩住了自己的王位，也保護著整個家族。
不過，「纂位者」
越來越年輕了，戴維受到的威脅也越來越大。
旱季來臨，想幹掉戴維的「新猩」們都蠢蠢欲動，其中最有攻擊性的是大金和盧瑟。
戴維身經百戰的「老大」，到了這種時候，其實也會緊張。
戴維明白，光靠力量是不夠的，他得動腦筋用些「手段」。
雖然習慣「孤身一猩」，戴維決定尋找盟友——他選中了克洛。
克洛很強壯，年事已高，不會參與爭奪頭領位置，對戴維造成不了威脅。
大金在這時
赤裸裸地暴露自己對「登高」的渴望。
他挑中了一個「軟柿子」來捏——那是只毫無反抗之力的年長雌猩猩，她被大金用木棍猛砸，在地上拖來拖去。
戴維把這挑釁都看在眼裡。
沒等他出馬，克洛先出手了。克洛上去教訓了大金一頓，戴維找準時機跟上來，給大金沉重一擊。
大金落荒而逃。
克洛和戴維的結盟，形成了全新的力量，戴維的位置被鞏固。
可好景不長，
一場戰爭尚未結束，另一場已經拉開。
與生活在南極的企鵝不同，高溫達40℃又乾旱天氣下，猩猩們生活的森林裡會出現突如其來的大火。
這次的一場，燒毀了黑猩猩們四分之三的生活領地。
食物、住所化為灰燼，氣溫逐漸炎熱，水資源極度短缺。
曾經的綠色家園被燒得精光，小猩猩坐在原地，有點茫然。
燥熱的天氣中，戴維明白，必須安撫其他成員、大家團結在一起才能扛過這次災難。
他沉穩不慌張，帶著族群找到了埋藏在地下的水源。
剛剛穩定下來，另一位「新猩」盧瑟趁虛而入。
這個對手實力不容小覷。他有自己的幫手，他們聚集起來，向戴維逼近。
寡不敵眾的戴維，這次倒下了。
他的身上儘是傷口，手指也斷掉了一個。虛弱地躺在那裡，一動不動。
為了生存，幾乎整個族群都拋下戴維去尋找新的水源，甚至是「好拍檔」克洛，也不得不離戴維而去。
只有幾隻雌猩猩和幼年的猩猩，在離開之前來到戴維身邊，為他舔舐傷口。
之後，戴維獨自在原地等待死亡。
缺少了戴維的黑猩猩族群，此刻主心骨位置空缺，得志的盧瑟很想抓住這個機會。
他故意恐嚇、製造混亂，試圖在種族中穩固自己的地位。
尊重與信任，靠的是時間，拿下萬眾矚目的位置，更不是一蹴而就的事。
尋找下個水源的路，還有10公里。
戴維躺在地上沒有動，卻硬撐著睜開了眼。
他若有所思地轉轉眼睛，心裡明白自己必須儘快趕上大隊伍才行。
為了活下去，更為了找回曾經的驕傲。
雖然被親信背叛，被家人拋棄，雖然曾是那個大家族最有威望的一個，這次為了不被落下太多、不被家族除名，戴維來不及傷心。
他必須先活下去。
身上碗大的傷疤還清楚可見，戴維一個人，獨自踏上了歸隊的征程。
這時，距離戴維被圍攻打倒，已經過去了一個星期。
歸隊時，戴維的身體十分虛弱，但他極力掩飾、裝出自己很強壯的樣子，不給其他猩猩可乘之機。
戴維選擇單挑。他直接找到盧瑟，自己身上的毛好像都立了起來，一鼓作氣，氣勢洶洶地決鬥。
真正的王者歸來，盧瑟落荒而逃。
戴維不計前嫌與克洛結盟，其他雄性黑猩猩也都聚集到了戴維身邊。
戴維成功奪回了自己的想要的一切。
雨季來臨，最艱難的幾個月已經過去，黑猩猩們又擁有了豐富的食物和水，整個族群也變得活躍了起來。
戴維的身體逐漸恢復，他還是不敢鬆懈，新一輪尋找「盟軍」的鬥爭，又開始了。
生活最殘酷之處，不是從天而降的自然災禍，而是只要想活得更好，就得主動讓自己投身殘酷最中心的位置。
從某種意義上來說，這讓人找到自己存在的價值。
即便這過程中，那份「英雄主義」帶來的感動，會把自己弄得遍體鱗傷。
捨我其誰的霸氣，背後都是拚命掩飾的傷疤。
3
遠遠地尊重與保護
是愛的最深沉表達方式
《Dynasties》的動人之處，不僅在於讓人見到瀕危動物們為了生存，最壯觀的存在形式，更在於那份「紀錄」背後的堅守與共情。
震撼與敬畏，源於紀錄片讓觀眾看到了人類曾經的樣子。
這群霸氣的黑猩猩被攝製組跟拍了兩年。攝製組凌晨出發，在地球最熱的地帶，隨身攜帶80公斤裝備，山地徒步2500公里。
被蜜蜂蟄、車爆胎、遭遇火災，都是家常便飯。
他們將這些事情拋諸腦後，只是為了嘗試理解黑猩猩們複雜的生活。
專業的研究黑猩猩的科學團隊——吉爾普魯茲團隊也是團隊的成員，他們研究黑猩猩已經有20年。
對於他們來說，
黑猩猩的生活就像一部肥皂劇
，和人類一樣，有鬥爭，也有情感。
當戴維嚴重受傷時，跟拍的攝製組都看在眼裡。他們非常擔心。
秉著不能干預大自然的生活的原則，他們沒有上前。再著急，也堅持尊重自然規律。
一邊默默為戴維祈禱，一邊在一旁靜靜地拍攝。
戴維成功擊破了種族內部的種種危機，但更讓人擔心的，是他們無力應對的外部環境影響。
因為人類要大面積開採金礦，他們的大片棲地被破壞。
黑猩猩的數量也隨之下降，逐漸成為嚴重瀕危物種。
《
Dynasties
》
這部紀錄片，也是向世人展示，希望能結合更多人的力量，共同保護黑猩猩，保護動物，保護我們共同的家園。
對於動物而言，活下去尚且已然如此不易，擁有和人類類似情感模式的他們，在面對家園被外力侵襲時的無助，會有多恐懼？
動物們的一生，也是人類一生的縮影。
他們在暴風雪中努力生存，再惡劣的條件下，也一定要給孩子和配偶帶回食物；
就像人類，終其一生地拼搏，也只是想讓全家人可以過上幸福安穩的生活，也不過是為了穿衣吃飯、為了下一代，披荊斬棘。
還活著，就要好好活著，也給其他生物好好活著的機會。
生命已然脆弱，如果無法改變現狀，就至少不要讓情況變得更糟了。
本文
圖片均截取自紀錄片《
Dynasties
》，來源：騰訊視頻
本文轉自公眾號「網易公開課」。網易公開課，分享你想要的知識。公眾號：「網易公開課」（ID：open163）微博@網易公開課。
最近更新了微信版本的人，大家很難在雜亂的消息列表裡找到小in！
其實只要簡單的幾步操作，將小IN
置頂
起來——
今天要跟大家介紹下小IN
因為某種眾所周知的原因，改名了
但是他還是每天會分享Instagram的最新資訊
長按添加訂閱
Share the World"s Moments
InstaChina
▼
※「4歲時，我在她耳邊說了些甜言蜜語；24年後，我們要步入婚姻禮堂了。」
※中國唯一敢叫囂王思聰的富二代，只有他
TAG:lnstagram優選 |