這是一位早產兒小西瓜的故事，生下來，不足兩斤
源於公號丹媽讀童書
這是早產兒小西瓜的故事，生下來，不足兩斤。
知乎上看到他的故事，驚心動魄、卻被感動到落淚。隨後我採訪了小西瓜媽媽，把她做媽媽後獨有的心理歷程分享給你們。
1
「我們的小西瓜，還活著！」
山東濟南，某醫院重症監護室。
剛從鬼門關走了一遭的西瓜媽媽，終於睜開了眼睛，她渾身插滿了管子，手腳也被捆綁住不能動蕩，但她還是掙扎著看了看自己的肚子，小腹平坦，已經沒有了那座小山。
整個世界轟然倒塌。
她記得曾撕心裂肺對產科醫生哀求「保孩子！」，也記得昏迷之前聽到醫生說的最後一句話是「對不起，孩子保不住了。」
她心如死灰，孩子沒有保住，子宮也沒有了吧，因為這些，都是醫生曾經告訴過她最壞的結果。
就在她絕望時，穿著無菌服進來的西瓜爸爸跪在床邊握著她的手，說了此生她聽過最美的情話：「我們的小西瓜，還活著！」
透黑無邊的房間里，一束光照了進來，蒼白無力的生命，也突然回了血。
活著就好，活著就好，儘管她比誰都明白，活著也許艱難，但她的小西瓜還活著，就夠了！
只是早早來到這個世界的小西瓜，體重一度降到了900克，只有成人一個巴掌大小的身體，卻插滿了大大小小粗粗細細的管子.....
2
「嘿，媽媽，我在呢，你要挺住」
懷孕第四個月，西瓜媽媽就被醫生要求立刻住院卧床安胎院，吃喝拉撒睡全都得在床上完成，經常要長時間保持一個動作，因為哪怕輕微一個動作都可能會引發出血流產。安寶點滴每天24小時吊著，滿手滿胳膊一片青紫，連血管的位置都找不到了。
每一天都像是一場戰鬥，和看不見的敵人，搏鬥到精疲力盡。
隨著周數越來越大，大出血的次數也越來越多，除了把安寶點滴的速度調到能夠忍受的極限，西瓜媽媽已無能為力。
很多時候，醫生都搖頭了，但西瓜媽媽卻依然孩子充滿信心，她時常想像著腹中那個胎心依然堅定有力的小傢伙，在用頻繁而活潑的胎動在告訴她：「嘿，我在呢，媽媽你要挺住」
但堅持到第26周時，一陣強烈宮縮之後開始大出血，去B超回來的路上血已經讓病床濕透，直接推進手術室，出血量太大導致休克，在昏迷前西瓜媽媽喊出了那句「保孩子」
也許上天聽到了西瓜媽媽的呼喊，小西瓜生下來了，而且還活著！
3
他早早來到這個世上，卻一直在經歷各種痛苦和折磨
小西瓜一出生後就住進了NICU，早產兒所要經歷的一切磨難，小西瓜一個都沒少，腦出血、肺出血、嚴重感染、呼吸暫停、腦積水等等，它們就像一座座大山，一起壓在他小小的身上。
儘管已經過去了三年，但西瓜媽媽每想起這些孩子經歷的這些，都會忍不住落淚。
在一項對2000多個早產兒家庭的調查結果里顯示，有70%受訪的早產兒父母會認為自己是造成孩子早產的原因。西瓜媽媽也是其中一員。
她的月子，除了身體上比別的媽媽受罪更多，因為長期卧床肌肉萎縮，連走路都是要重新學起來的。
而更痛苦的，是她作為一個早產兒媽媽，精神上需要承受的一次次煎熬和黑暗，自責、愧疚、焦慮、壓抑、低落等負面情緒輪番轟炸。
那時候西瓜媽媽最羨慕的，都是看著別的新媽媽，摟著孩子在懷裡餵奶的畫面。
4
監護室的門口，是可以離兒子最近的地方
西瓜媽媽第一次見到自己的孩子，是孩子出生一個月以後，只有短短几分鐘。
儘管已經有心理準備，但西瓜媽還是心碎地哭了。
黑紫色小小皺皺的小西瓜，被巨大的紙尿褲包裹著，鼻子戴著呼吸器，嘴裡插著胃管，嘴邊不停地吐著白沫，身上纏滿了各種管子和儀器。
「與其說孩子是嬰兒，他更像是一個歷盡滄桑的老人，看上去是那麼的疲倦。」她還是不能去回想當時的畫面，一想就心痛。
小西瓜在NICU住了110天，儘管知道見不到孩子，西瓜媽媽還是會每天坐兩個小時的公交車去醫院，坐在監護病房的門口，默默地為寶貝加油。
因為，監護室的門口，是可以離兒子最近的地方。
敲下這段字，我想起叮噹出生後半個月，黃疸過高，照藍光，一天天被關在盒子里七八個小時，每次哭到嗓子啞、嘴巴紫，那麼個小小的身影孤單地躺在那裡......敲下這段字，我眼淚都出來了。孩子，都是媽媽的命啊！
5
經歷3次大手術，醫生曾勸她再生一個
再後來，小西瓜終於達到了出院指標，終於可以把孩子摟在懷裡了。
對於早產兒而言，能夠出院，只是一個開始。還有漫漫的康復之路，以及不可預料可能存在的併發症在後頭。
因為出生時缺氧腦出血引起了梗阻性腦積水，小西瓜接連又做了兩次暫時性的手術，隨後第三次大手術接踵而至——永久性置管腹腔分流手術。
醫生直言不諱：「手術即使能夠成功，孩子將來能否長大成人仍是個問題，你們不如把精力放在再要一個孩子上。」
但西瓜媽媽比誰都堅定，「他那麼堅強地活下來了，我們作為父母怎能輕言放棄？」
也許這一次，上天看到了小西瓜的堅強，也聽到了西瓜爸媽的祈禱，他在術後奇蹟般迅速恢復了！
6
小西瓜漸漸康復了！
腦損傷導致的下肢肌張力高，寶寶的小腿硬得像木頭。好在經歷了 9 個月的超折磨糾正，小西瓜的身高體重都達到了足月兒的標準，肌張力已經得到了控制，大運動還是落後，但能夠自己坐穩了。
而現在，三年過去，當年那個不到2斤重的小西瓜，也已經長成一個能走能跑、愛哭也愛笑、會撒嬌也會使壞，能吃又能喝的一枚熊孩子，和同齡孩子幾乎沒有區別。
也許，只有他的家人知道，這其間，流下多少眼淚，經歷多少黑暗，付出了多少努力。但只要能健康長大，過程波折也能抗住。
西瓜媽媽給我傳來很多照片，我一張張看著，發自內心地希望他們往後餘生，都平安喜樂。尤其是小西瓜，一定要健康成長呀！
值得一提的是，採訪中，小西瓜媽媽說，「我摸黑走了很長的夜路，直到現在，還有很多人認為早產兒只是少長了幾兩肉，他們根本不知道提前干預的重要性，而耽誤了孩子的一生。我算是個比較幸運的早產兒媽媽，孩子恢復的很好，我也得到了很多幫助。如果我的故事，能夠讓社會對早產兒現狀多點了解，大眾對早產兒父母心理多點關注，那麼，我不介意成為任何人的談資。」
這些，也是我寫下這個早產兒故事的初衷。
7
她們，需要我們的看見、理解和尊重
在中國，每10名新生兒里就有1名早產兒，而這個比例還在不斷上升中。
雖說國內早產兒救治技術逐漸完善，早產兒的存活率以及康復路都有更好的提升，但早產兒父母的心理「救助」還是一塊空白。
查閱資料時，我也看到了很多來自早產兒父母的心聲：
有負罪自責——
@沙鴦 「那一支支強效的抗生素哦，注入她幼小的身體，也在我的心上留下瘡疤。」
@張小苒 「我看著那麼那麼小的他，哭聲都沒力氣，全身通紅，眼淚止不住。覺得太對不起他，讓他那麼早來到，受那麼多苦。」
有不被理解——
@丫頭 「不僅沒有安慰我，還說了我這一輩子都不會忘記的話：人又沒死，你哭什麼哭。」
有心疼後怕——
@匿名 「寶貝被護士從NICU抱出來，插著氧氣袋，在電梯里，這是我第一次清晰的，近距離的看到了我的寶貝，一個瘦瘦的、用力呼吸的寶貝。」
@Idontgiveawhat 「即使孩子已經快兩歲了，半夜我如果醒來還是會習慣去靠近他，聽聽他睡眠時的呼吸聲。」
也有，無可挽回的遺恨——
@匿名 「我的兒子沒能挺過感染關。他走了。雖然在網上有無數比他還小、比他還虛弱的孩子都活下來了，但他沒有……」
更有，擲地有聲的希望——
@婷婷 「醫生說這孩子以後腦子肯定有問題。孩子現在17歲，身高175，性格很好。英語經常不及格，但數學經常考第一。如果這孩子真是痴呆兒，我現在的生活又會是怎麼呢？我想，即使真是痴呆兒我也不會拋棄他的，因為我是一位母親，我拚死生下了他，就要對他負責一輩子。」
流著淚看完這些言語，覺得很無力，又充滿力量。
我也是媽媽，我比誰都明白一個新生命的到來，會給家庭帶來多大的衝擊和重建。
更何況，是早產兒的父母呢？她們來不及喜悅和興奮，就立刻要投入到自責、焦慮、壓抑之中。
一邊是對孱弱孩子的焦慮，一邊是家人的矛盾爭吵，甚至還有親朋好友及社會的不理解，在這樣「窒息」的環境氛圍里，早產兒父母在漸成一座座「孤島」。
而孤島之外，沒有支援。
我曾經在有了叮噹之後，也有過輕微抑鬱，那時候給我最有力量的，莫過於，有很多人告訴我，「我們也是這樣過來的，你不孤單。」
我想，對於早產兒父母而言，也是一樣。在這些生命最初的黑暗煎熬的日子裡，希望有那麼一股力量，能溫暖支持著她們，她們被看到，被理解，被尊重。
※這四種媽媽，註定養不出感恩的孩子
※按照這五步走，教你收穫自信娃
TAG:涵妮媽媽育兒經 |