聽見《詩經》——陝南民歌之旅

文/陳非

聽見天籟之音

都市裡，成片的屋頂彷彿被遺棄的空間，了無生氣。而秦嶺山脈卻是中國北方一座面南的陽台，陽台那邊，總是春暖花開。

翻過秦嶺、穿越古道，便進入了十三朝古都的後花園，來到了陝南民歌的世界。

這裡位於長江上游地區，行走在這裡，隨時都能看見一條河，遇見一座橋，橋下有浣衣的女子在唱情歌。

「清早來，清早來，清早你從哪裡來？水路來，旱路來，翻了幾座山？過了幾個岩」。

這首簡單的陝南民歌，把南山的路況說得明白。這些路大多是隨著山勢而修，沒有規則，哪兒好走就是路，哪兒能上就是道。路崎嶇的像一條纏繞在山間的絲帶，讓那些高高的山峰有了少女的嫵媚，少年的雅緻。

沿著鋪滿野花的山路，走著，走著，剛剛拐過山嘴，還沒顧上抬頭，一隊接親的隊伍卻迎面走來，熱熱鬧鬧，原來是大河口李家的兒子，娶了山背後趙家的女兒。

山路，人也走，畜牲也走。山上的羚牛、黃羊順著小路溜達。更有成群的野豬在山地里吃飽後，大搖大擺地穿過田間的路，在河邊喝足後又大搖大擺地沿著山路回去，一副旁若無人的樣子，著實憨態可掬。

狹窄的山路上，忽然會有一隻狗或一隻貓竄出，你以為是來逗你的，它卻 「喵」的一聲沖至河邊與那淺飛的蜻蜓戲玩。偶然也有一隻野兔從你的腳下竄過，愣愣地看著你，等你還沒弄明白是怎麼回事，它已「嗖」的一下，鑽進了草叢。

當你抬起頭來，卻忽然發現對面的山坡上似乎有一個女子，在綠色的樹林里時隱時現，恍惚是兔子變成仙子，那仙子卻開口唱起了小調：

「出了青山姐有廟吆，小情哥你不來自討俏......」

原來那是採茶的女子在歌唱。

雲，一朵朵的白雲，棉團一樣從山路上飄過，似乎伸手可以驅趕的羊群，等你伸手時它卻遠在天邊。霧則常常把山、河、水、天、人和路融合在一起，你中有我，我中有你，像進入了人間仙境。

那些看似艱險的路，卻從沒讓生活在這裡的先民們感到任何的不適和異樣的艱難。如果你是個城裡人和他們一起進山，等你氣喘吁吁，滿頭大汗地跟在後面，累得走不動時，他們早已快活地爬上了山頂。

「不唱山歌不得行，唱起山歌得罪人。城裡的漢子你快攢勁，莫叫山裡的愛姐冷了心......」

陝南基本都是些山大溝深的鄉鎮，山路彎曲不平，又常常有動物出沒，因此人們總愛結夥出門。如領頭的見前面荊棘叢生、枝柯倒懸就報：「青蓬掛頂」，後邊的答：「扯爛了不要緊」。光有藤條擋道就報：「青蓬掛圍」，後答：「扯爛了不賠！」若路上有一堆糞便，領頭的怕後邊的人看不見，就唱：「路上一朵花！」後邊的忙答：「我們不採(踩)它!」若遇上蛇，前報：「路邊有根繩!」後應：「繞個彎彎行！」這種風趣幽默的報路歌，既解悶又嚇走了蛇、或者野獸。

說唱歌來就唱歌，開口一唱歌成河，昨天唱了三千首，屋後還有幾岩殼。用不著推讓，馬上就會有人出來應戰。比賽就這樣開始：

問：

你唱山歌那麼傲，

你曉得黃牛多少毛？

你曉得篩子多少眼，

你曉得石磙多少槽？

答：

我唱山歌也不傲，

我只數黃牛不數毛，

我只數篩子不數眼，

我只數石磙不數槽。

問：

你唱山歌那麼歪，

你曉得成都多少街？

哪條街上賣粽子？

哪條街上賣小菜？

答：

我唱山歌也不歪，

我曉得成都兩條街，

左手街上賣粽子，

右手街上賣小菜。

問：

你唱山歌那麼酸，

你曉得啥子彎彎彎上天？

啥子彎彎跟牛走？

啥子彎彎在姐面前？

答：

我唱山歌也不酸，

我曉得月兒彎彎彎上天，

犁頭彎彎跟牛走，

木梳彎彎在姐面前。

千年以來，生活在南山的人們每天除了種地幹活，沒有其他的娛樂活動，沉重的體力勞動使他們苦不堪言，心裡的酸甜苦辣無處訴說，只有吼幾聲號子 ，唱幾首山歌，來抒發他們各自內心不同的情感，也可以消除勞動給他們帶來的枯燥和疲憊。

一次大拜年，一場宗教布施，一餐冬令進補，一回祖宗祭食，一番年節娛樂，他們在亦真亦幻的音樂、戲劇中找到了人生的價值，使陝南充滿了神性，也讓陝南成為了民歌的世界。

唱歌是秦巴山區的一大傳統民俗。這裡自古有傳唱民歌、山歌之風，民歌內容豐富，形式多樣，或一人獨唱，或兩人對唱。

民歌樣式有通山歌（又稱茅山歌、放牛歌、姐兒歌）、山歌、小調、號子、儀式歌（迎親歌、哭嫁歌、拜壽歌、祝酒歌、拳歌、禮賓歌、勸善歌、拜香歌、佛句等）以及盤歌、兒歌等，情趣詼諧，幽默含蓄；曲調委婉舒展，有高腔、平腔之分；感情柔和細膩，多有川楚之風。

從地貌上來看陝南的地勢為兩山夾一川的山地結構，地域文化上它是受了漢文化、蜀文化和楚文化的影響，造就了今天陝南民歌旋律的優美動聽、情感的細膩柔和、結構的舒展流暢，似乎能唱得山動水流。

在演唱風格上，陝南民歌少用假聲，多用高腔和平腔演唱，委婉而細膩 ，似山野清新之風；在演唱方法上，他們還多用上下滑音及小顫音相結合的演唱技巧，給粗狂的民歌增添了幾分清秀和抒詠情緒。

「一人的機鋒，多人的智慧」。這些世代相傳的歌謠，是山野百姓命中注定的聲音，一首首歌謠好像回答著某人的前世今生。

陝南在哪裡？陝南就在山水間，陝南是什麼？陝南是一個漸漸打開的八音盒。

當絲竹聲響起的瞬間，我整個人像被吸進了一個豐饒無比的音樂世界。那些結構簡單，情感率真的民歌，那種獨特的音色和旋律合體的時候，是世上最打動我的聲音。

詩經化的民歌

商洛山清水秀，安康民風淳樸，漢中擁有江南般的美景。商洛民歌清冷、高潔，安康民歌婉轉流暢，漢中民歌高亢多變。是因為山水，還是武關道、子午道，陳倉道以及那有著風花雪月故事的荔枝道，帶來的鄉音民俗所致？

在這塊神秘美麗的土地上，陝南民歌像田野里的野花，連片密布，搖曳生姿。在群山裡，在河流邊，在村莊和村民心裡盛開怒放。也許你行走在山坡上，碰見一個放牛的少年，他可能識字不多，卻能唱出好聽的歌來。來到某個小鎮的酒館，你就會聽到唱拳聲此起彼伏。

「昔我往矣，楊柳依依」。當我風塵僕僕地在此漫遊，發現這裡遍地是詩、是歌。那些群山、河流、樹木、花草和牛羊，莊稼、房舍，神態安詳，它們是詩與歌的物質呈現。

無需打量，這裡的一草一木都已爛熟於心。這裡的人們天真、堅強。他們相信神靈，又大口吃肉，唱拳喝酒，還可能隨時開始一段飛蛾撲火般的愛情。

六年之前，當我翻開《詩經》的第一頁，好像總被一條山脈阻擋。之後我四處尋找《詩經》的下落，卻在翻過秦嶺來到陝南與它不期而遇，從此我踏進了文字背後的生活，走上我的陝南民歌之旅。

這是一個美妙的地方，它不僅記載了古老的愛情與農事，也保存了兩千多年前的詩意。我貼著露珠行走，且歌且笑。我該如何解釋那些在都市中失傳的歌謠，那些保留了自由的靈魂；那些淑女與君子，那些艄公與過客、母親與兒女。

如今，我沿著尋找《詩經》的古道，進入了一條河汊密布的地帶，瀰漫的水霧撲面而來，這是《詩經》之河。漢江，一條大河、民歌之河，這裡的人永遠生活在《詩經》之地，感受其芬芳，接受其滋養。

月光如水的夜晚，窗外洋溢著莫名芳香。我看見在南山腹地，那些靜若處子，纖塵不染的植物，蜿蜒的小路，青青的籬笆，吊著木桶的井台和飄著炊煙的家園。

那裡有很多支流沒有名字，在地圖上亦無法查證。可河邊的植物還是《詩經》時候的模樣，它是蒹葭，是荇菜、卷耳、苤莒、蘩(白蒿)、薇(野豌豆苗)、栩(柞樹)、堇……這些《詩經》中的植物，如今仍然很好地活在陝南，散發著芬芳。

在《黍離》、《君子於役》、《伐檀》、《鴇羽》、《七月》、《無羊》等詩中，描述了砍伐樹木、修整農具、種植黍稷、收割稻粱、為農夫送飯、放牧牛羊等勞動過程和場面。在《關雎》、《卷耳》、《苤苜》、《摽有梅》、《谷風》、《桑中》、《木瓜》、《采葛》、《採薇》和《北山》等詩中，描述了婦女們採集荇菜、諼草、卷耳、苤苜、梅子、蘿菔、蔓青、芥菜、苦菜、香蒿、野麥、木瓜、野桃、野李等的情景。其中諼草就是遍布陝南鄉間的黃花菜，蒹葭是指蘆荻，蘆葦。蒹，沒有長穗的蘆葦。葭，初生的蘆葦，「參差荇菜」，荇菜是一種水草。苤苜就是車前子，嫩苗可以當菜吃，也可以入葯。

我循著古道和歷史的腳印探尋而來，發現陝南民歌與《詩經》，在手法、比喻和情懷上有著許多驚人的相似，尤其是大量的表達愛情的詩歌和歌曲。原來它們一脈相承。

《詩經》開篇即是愛情詩，情歌佔了陝南民歌的一半以上。《詩經》里有一首詩叫做《采葛》，「一日不見，如三秋兮」。陝南情歌「想哥想得沒奈何，你要心肝你來割」。

《詩經》有《伐木》，「出於幽谷，遷於喬木」。 陝南民歌有建房歌謠，「一座房子四角方，新修華堂亮堂堂」。

《詩經》有《斯於》「乃生男子，載寢之床，載衣之裳，載弄之璋」，陝南民歌有生子歌謠《十月懷胎》，「懷胎嘛十月八，娃娃呀生下地，叫一聲奴的那個郎啊，報喜給爹娘」，表示對一個家庭、一個朋友生了個男孩子的祝願。

《詩經》裡面有一首叫《天保》，這首詩是一篇祝壽的詩，一共有六章，其中，第四章就出現了「君曰卜爾，萬壽無疆」。 陝南有祝壽歌《春長存》「祝福高堂富貴人，壽筵略表反哺意，此後再謝養育恩，南海若知德如此，青山不老春長存」。

《詩經》除了主要的四言體之外，還有三言、五言、七言、八言，陝南民歌以上各種句式都有。《詩經》從韻腳的排列看，主要在雙句押韻，即二、四押韻，也有的時候是一、二句，空了第三句，接著在第四句押韻。如「關關雎鳩，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑」，是一、二、四押韻的，這些《詩經》的押韻形式在陝南民歌裡面都可以見到，如陝南民歌《鳳凰頭》：「一個鳳凰，一個頭。兩個眼睛黑油油。情郎哥哥呀，搖搖擺擺，你擺在姐後頭」。只是簡單的三句詞，不僅押韻，還用了《詩經》的比興手法，情景交融，活色生香。

海量的陝南民歌似乎都可以成為《詩經 》的註腳，它用歌的方式保留著《詩經》的場景。

《詩經》里的作品本來是我們的先人在不同場合下所言所想，即「詩言志」。是人們表達對外部世界的認識和感受，這和陝南人現在所唱的歌謠並沒有不同。

時間隱逸了歷史的蹤跡，令過去的細節撲朔迷離。

我彷彿看到那些手搖木鐸的采詩官，衣袂飄飄，神采飛揚地穿越古道，奔走於阡陌之上，採集著這些大地飛歌。

兩千五百年後我來到這裡，尋找那些被人們遺忘的《詩經》，卻與這些倖存的陝南民歌、音樂、戲曲相遇。

五年前，當我聽到一首名為《打仙桃》的陝南民歌，其伴奏和聲極其簡單，只靠吟唱渺渺的旋律把樂境經緯撐得遼闊。有時又薄如蟬翼卻仍見丰韻飽滿，其中無處不在的裝飾音輕若甩著頭，以一雙盪子之眼窺視世界，說不上深刻，卻好聽簡單，直指肺腑，令人避無可避。很多次我反覆聆聽，聽得心裡悲慨寒涼，如同親見自己的生命在四季中隨它代謝。

歌譜卻一直找不到，後來終於在一位研究者手裡看到它的譜子，簡單的讓我咂舌。居然只有兩段，其中大部分是飄逸的倚音和顫音，主要旋律基本由八分音符組成，溫潤平靜，全靠歌手自由發揮。

五年來，我接觸了上萬首陝南民歌。很多歌其實就是詩加旋律，在仔細琢磨、緩慢的理解中，這些民歌的魔力沒有因時間而去魅，反而讓我更加喜歡。喜歡這些民歌並不是因為它俗或者雅，而是當我與火堆旁的巫師聊天，聽放牛郎唱情歌，看人們跳永不厭倦的羊皮舞時，陝南就像一個巨大的吸石，至今讓我仍不想出來。

其實，陝南的每個文化遺產都很美麗出眾。越是深入，你會發現它們一個比一個精彩。它們安靜的在陝南以溫和的方式存在於山水間。這些來自歷史的，來源於祖先的，既延續著宗祖血脈又不斷更新的歌謠不計其數。民歌、戲曲據目前官方統計達77788本（折）。從清1649年到1939年陝南分別建有186座具有相當規模的戲樓，而大小廟宇更是不計其數。它們是民歌和戲曲的發祥地，是民歌、戲曲的家園與故鄉。民歌、戲曲是它們的靈魂與生命。

當我從漢中、安康再到商洛，一路柳暗花明，終於站在了長江與黃河的分水嶺秦嶺。

當我把最後一個音符丟在腳印里，幻想能在返途中，看見它生長出美麗的枝蔓和開花的聲音，飄過秦嶺，讓中國，乃至世界都聽到和看到。

沿著蘊藏在山脈間有形和無形並存的古道，翻越秦嶺，一路來到陝南，探訪那住著神仙、隱士以及誕生過無數智者的世界，無疑是件讓人著迷的事情。

即使你不聆聽民歌，那也將是一次非凡之旅。

摘自陳非《我有南山君未識：陝南民歌之旅》

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！