笛安用5年交出的答卷，你滿意嗎？

14年，笛安長篇小說《南方有令秧》出版之後，再無音訊。

五年了，笛安在幹什麼？

說起笛安，最著名的就是「龍城三部曲」了，甚至到現在，《西決》依然讓人印象深刻。2009年，《西決》首次出版，首版20萬冊，現已經超過了100萬冊。

什麼概念？按照一本22.8元的定價來算，20萬冊就是456萬元人民幣，人家一周就賺到了你可能一輩子也存不下來的錢。此後，笛安憑藉「龍城三部曲」成功登上了作家富豪榜。

但戲劇性的是，《西決》的誕生並不順暢。2008年之前，笛安是靠自己的天賦在寫作，儘管她本人並沒有察覺。

潘石屹攝

關於笛安

第一部長篇小說《告別天堂》，笛安僅用3個月就寫完了。《告別天堂》里，笛安寫了這

.樣一句話：「你永遠沒有足夠的辦法和力量，因為永遠沒有一件事，是等你完全準備好了以後才發生的。」

在2008年以前，笛安或許還不是很明白自己寫的這句話的含義，但在笛安開始準備寫《西決》的時候，她明白了這句話的內在涵義。第一次，她下不了筆。

「就是怎麼樣我都覺得不對勁，有問題。永遠覺得太爛了，但也想不到更好的，只能留著它。我已經儘力了，就是到這兒了，剩下的路你要自己走了。我開始覺得必須要依靠技術，去總結一些東西，做一個更辛苦的提升，不是只靠著最初的那一點點小天分就能做的。」

之後，笛安就開始了一段艱難的創作時期。坐在桌前不停地想，寫下來，刪掉，再寫。就這麼一天一天熬過來。但在這個過程中笛安也在成長，她意識到，當一個作家要熬著日子來創作時，就成為一個成熟的作家了，真正意義上把寫作當作一種工作。

《西決》最終完成了，用時六個月，是當時笛安用時最多的一本書（之後用時更長）。時間沒有辜負笛安，「龍城三部曲」成了她賣得最好的一套書。當時笛安已經加入郭敬明旗下的最世文化成為簽約作家，郭敬明對笛安說，「你從此不一樣了。」

「龍城三部曲」之後，笛安的寫作思維成熟了，開始尋求轉型。笛安成長了，跟隨笛安的那一代書迷也長大了。2012年《南音》完結後，出版小說集《嫵媚航班》，2014年出版歷史題材小說《南方有令秧》。

之後呢？

之後五年，笛安告別了天堂的傲慢和盛氣凌人之後，笛安回歸了人的訴求，「為什麼我不能在成為我想成為的那個人之後，再遇見你？」

攜帶新作《景恆街》，笛安強勢回歸，這一次，拋棄了讓她成名的疼痛青春文風，講述了都市職場的風風雨雨，但依然讓人期待。

關於《景恆街》

那些看龍城故事長大的孩子，也會去工作，也會想創業，也會遇見愛情。當他們的愛情，遇上了自己的不甘心，他們將何去何從？這一次，笛安也給出了她的答案。

愛情，通常發生在不甘心的人之間。儘管「肥宅」，儘管「人間不值得」，儘管嘴上所有事都難逃「涼涼」，但我們中的絕大多數人都口嫌體正直地過著當下這種「不甘心」的生活。

不甘心像父母那樣過一眼望到八十歲的生活，所以蒼蠅叮肉似地湧入屈指可數的超級都市。不甘心始終是異鄉人，所以按著計算器降級消費，希望手指縫裡能漏出一套房子，可以在此處落地生根。不甘心當下的生活，所以有的人拚命創造KPI，企望可以成為來日籌碼。

關景恆就是「不甘心」的完美詮釋。他走出了小鎮，做過歌手，「過氣」之後抓住了創業的風口策划了追星APP「粉疊」。三十一歲時，關景恆為了成功，放棄唱歌。

美好的愛情都是相似的，慾望夾縫中的愛情則各有各的狗血。

在融資過程中，關景恆認識了投資經理朱靈境，他遇見了愛情，或許吧。最初，也許他只是想為項目爭取更穩妥的支撐，但蒸騰的火鍋熱氣、暢通的機場高速夜遊、世貿天階涼涼的夜色，奇妙的氛圍和彼此的無心舉動使情況脫離控制，愛情的發生從來沒有「下集預告」。

但「成功」和「愛情」一樣，都是一種太像幻覺的東西。因為在慾望催動下，不斷加碼的過程很類似上癮機制，每一次都想要更多一點的甜頭。其實每個入局者也都很清楚，這個想要的標籤後面排著的，是下一個。迅速膨脹起來的一切，根基不牢就很容易淪為泡沫，受不住哪怕一根手指頭的力量。但就像酗酒或賭博一樣，內心深處某種隱秘的機制一旦打開，它會立刻反客為主。像是和魔鬼做交易。

朱靈境參與著愛人的起落，兩人之間的感情幾經周折。從最初的欣賞與期待，到創業困境中的心疼和糾結，一切開始為感情讓位，直到最終和關景恆的利益捆綁，站在了友情和工作的對立面……關景恆內心龐大的慾望不斷向兩人的感情施壓。

也許成年人之前的愛情更像個野孩子，荷爾蒙興沖沖地來，盡興之後席捲而去。所謂「愛如潮水」，退潮之後原來的地方留下的斑駁和坑窪，都是情濃之下掩蓋的傷害。最終，朱靈境有那麼一瞬間覺得，他僅僅是個唱歌還不錯的普通人吧。

笛安的景恆街

工作和愛情，我們每個人都在其中浮沉。不甘心的我們，從小城市來，就算熬得再苦也「自得其樂」。不是歌手，不了解投資，沒想過創業，我們仍然是普通的我們，但我們還是可以從關景恆和朱靈境身上看到我們自己的影子。

這彷彿變成了一個屬於所有人的愛情故事。說中了我們的不甘心，說中了愛情中嘩嘩作響的小算盤，說中了許多戀愛結束時說不出的一聲嘆息。成年人的我們，有疲倦，有不堪，有悔恨，有慾望。愛情之於我們說穿了都是感情與利益重新劃分戰場。渴望、愛欲、博弈、機巧、規則、底線、背叛……不甘心牽制了愛情，愛情也加劇了不甘心。

不能說不愛，但也不全是愛情；某種視角下的好人，另一個側面卻面目可憎；在慾望夾縫中逐漸壯大的愛情，從來不會給人一個痛快。也許從某種程度來講，這就是作者想明白表述的成年人愛情中的「無以言表」吧。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！