告別揮霍的青春，才懂得人間自在

知識 12-11

在《你好，之華》點映結束後的採訪中，周迅說，以後想演更多生活化的角色。

這樣的選角標準一定反映了周迅本人的某種轉變，只是我們無從知曉是什麼。因為她話不多，也不喜歡過多地談論私人生活，公眾似乎很難獲得入口去了解她。直到她推出了《周迅·自在人間》：「想了解我就看這本書吧。」

這是一本多年攢下來的影像記錄，照片大部分來自跟拍周迅多年的三位攝影師好朋友：姜成皓、Wenjei Cheng（鄭文絜）、高原，以及著名服裝設計師葉錦添、攝影師斯特凡·塞德那歐(Stephane Sednaoui)、攝影師彼得·林德伯格(Peter Lindbergh)。

周迅一直想為他們出一本書，也是給二十多年的光影際遇做個總結。很多前輩、友人的回憶加入進來後，枝連蔓延，鬱鬱蔥蔥，成為對一段共同時光的致意。在這本書里，我們得以窺見周迅近年來的變化。

女人四十：扛過去就好了

多年的好友黃覺說：「她在努力地轉化，她會在工作上花很多精力，以前她是靠內在消耗去維持的，我不知道她以後的路會怎麼走，但是我覺得她找到了鑰匙。」

周迅44歲了。無論對於普通人還是演員來說，這個年齡都會存在焦慮。

這種焦慮周圍的師友都感受得到，大家發覺她自己似乎找到了方法渡過去。黃覺認為她是被自己家鄉的地域本性拯救了，天才回歸到了傳統的世俗生活里，享受和父母在一起的細碎、溫暖的時光。

周迅在郊區有個小院，朋友的孩子們在那裡玩得很開心。攝影師：高原

她也不再像年輕的時候那麼袒露情緒，不開心就會搞得大家都不開心，現在她會照顧到別人的感受。哪怕心情低落，只要是和朋友們在一起，她也只是短暫地失神，儘力扮演好「朋友」的角色。

最近幾年，她越來越關注演員的公眾價值，這似乎也是她度過歲月這道關口的一種方式。和好友陳坤、陳國富一起創辦全方位培養優秀演員的教育機構「山下學堂」；邀請專業演員錄製談話節目《今日影評·表演者言》；還熱衷於公益，從環保到關愛特殊兒童的「one night給小孩」。

周迅在「one night 給小孩」

「越長越大的時候，能讓人在內心真正感到很快樂的事情越來越少了，這個時候我能夠幫助別人，也算是一種自救。」接受採訪的時候，她總是少言寡語，但是談論起這些，她就會滔滔不絕。與私人生活相比，她覺得這些才是真正有意義的事情，也只有做這樣的事情，演員擁有的名氣才產生了真正的價值。

自在人間：從無序到自律

周迅在一本雜誌的封底看到「一個自由又自律的人」時，她覺得說得很好：「確實是有自律才有自由。」

年輕的周迅可不是這樣。那時候的她好像永遠都不會覺得累，工作、玩起來都不知疲倦。很多朋友說她的存在讓自己感受到了年輕人的熱血青春。那時候她的男朋友都是才華橫溢的藝術家、搖滾歌手。拍《紅處方》的時候，她當時的男友開一輛老式212的吉普，後面放了一個特大個的低音炮，從天津的高速路，一路放著特別high的搖滾，巨響無比，大半夜風風火火地回北京，充滿激情。

攝影師：高原

「年輕時，我們所有人都像一顆離開了軌道的衛星，那種無序，那種沒有限制的自由。」周迅自己回頭看年輕時，用了「揮霍」這個詞來形容。「真的就是揮霍。除了在我認真工作的這一塊，其他的都是揮霍。你不會知道你要省著點兒來。」

隨著年齡的增長，身體狀態把自己拉回了軌道，要求自己回歸一種理性的狀態。從揮霍到理性，周迅認為這是一個人的必經之路，書中她感慨道：「你只能到了這個時間段才知道，哇，小時候是多麼奢侈啊。」

攝影師：Wenjei Cheng

「從沒有限制的自由」到「有自律才有自由」，聰敏、充滿靈氣的周迅總能悟出生活的真義。她依然不是世故的，依然保有天真和自由的做派，但是「自在」這個詞卻在她身上發生了蛻變：年輕時好像《大明宮詞》里的「小太平」，身著霓裳羽衣，驕傲恣肆，是獨屬於少女的精靈、輕盈的自在；現在的她是《如懿傳》中的如懿，萬事過眼，淡然從容，是一種歷盡千帆後更加超脫、更加厚重的自在。

演員周迅：她一定有一種寂寞感

擔任《你好，之華》監製的陳可辛，也感受到了周迅的變化：她更加放鬆，不會再在一些問題上較勁，也能接受意見了，儘管有些東西她仍舊不太同意或理解。陳可辛在周迅的演藝生涯里是一個重要的存在，2004年，《如果，愛》關機的時候，陳可辛就對她說，你做好當明星的準備，這不是你自己能掌控的。雖然周迅很抗拒，但依然很快感受到了變化：北京已經不一樣了，各種活動一下子多起來了……

攝影師：Wenjei Cheng

周迅「明星化」的時候，恰恰也是中國電影重要的變化時期：2000年後，民營資本進入電影工業，開始實行「院線制」。市場也成為藝術之外，中國電影一個重要的維度。更加成熟的市場運作確實幫助了中國電影回春，但也不可避免地影響了它的藝術性：演員成為「明星」，製作周期越來越短，團隊人數越來越多，分工越來越明確，數字化代替了傳統的膠片——似乎又是一個「從前慢」的故事，過去莊重的儀式感消失，人和事都變得不講究了。

周迅在片場。攝影師：Wenjei Cheng（上），姜成皓（下）

在這樣的大環境里，周迅這樣的演員一定是寂寞的，更不要說是在四十歲這樣的年齡階段。沒有人會質疑周迅是個好演員，很多合作過的導演、演員使用「天才」這個詞來形容她。周迅沒有經受過系統訓練，卻因自身敏感、脆弱的性格特質，可以憑藉直覺和經驗本色地演繹人物。她也是努力的，在別人看不到的地方默默使勁，哪怕在浮躁的今天，她依然要求自己至少提前兩天進組準備。歲月磨礪讓她更加包容、有定力，也更能傳神地詮釋成熟、複雜的女性角色。