惋惜！通州又一個千年奇蹟消失了……
通州大運河上最後一位老船工、北運河船工號子唯一的「非遺」傳承人——趙慶福老人11月26日去世，享年87歲。千年的運河頭從此失去了它最後的縴夫和喊號人。
趙慶福1931年出生，是土生土長的通州北關鹽灘村人，靠水吃水，鹽灘村100戶居民30戶在運河上討生活。趙慶福6歲上船，與父親、姨夫和姑父往返於京津兩地，澆船、扛活、拉縴、喊號，9歲時已會唱所有的運河號子。1943年前後運河斷流，貨運停滯，船工轉行。趙慶福跑到張家口、瀋陽等地學京戲武生，靠在戲台上翻跟頭謀生，人家早起咿咿呀呀吊嗓子，他就一段段地喊運河號子。
共和國成立後，他返回家鄉，加入通縣建築隊，成為一名建築工人。至退休，他共參與北京全城300多座橋樑的建設工作，而這位「縴夫」最大的樂趣就是在工作中高唱勞動號子。密雲水庫修橋時，他日夜喊號，震天的喊號聲引來女廣播員孔秀榮的注意：「這小夥子是誰呀，也不嫌累。」沒想到，成就了一段美好姻緣，人們說趙慶福的媳婦是「喊來的」。
退休後，趙慶福夫婦成立了秧歌隊，自製了秧歌船，帶著200多位秧歌愛好者在通州西海子公園健身娛樂。
2006年趙慶福在大運河畔教孫女趙寧唱運河號子。武政攝影
2006年，「通州運河船工號子」入選首批北京市級「非遺」名錄，與智化寺京音樂、天壇神樂署中和韶樂比肩。趙慶福也成為運河號子唯一的法定非遺傳承人，從此擔起了船工號子的傳承重任。
如今，他的兩個兒子、孫子、重孫女都會唱號子。小重孫女每每叫老爺爺起床，都會拿腔拿調地高喊：「開船嘍！」
長子趙義強是近20所大中小學的課外輔導員，每周都要上課，講述運河歷史和故事，教授運河號子。
據趙義強介紹，母親2008年去世，秧歌隊就解散了，父親身體則一直不錯，每天吃完早點後，都會沿著運河邊走上幾公里，邊走邊唱。進入2018年後，老人身體欠佳，還走失過兩回，因為家住運河邊，害怕出危險，趙慶福老人被兒子「禁足」，只能在社區溜達。
「下半年摔過三次，有一回夜裡做夢喊號，直接從床上滾下來，摔斷了胯骨，去世前的半個月一直卧床。」兒子趙義強介紹說，「最後幾天整宿整宿的不睡覺，喊得都是運河號子。我們怕擾民，還經常提醒他小點聲。」老人在26日晚間因呼吸衰竭病逝於潞河醫院。
根據相關規定，趙慶福老人去世後，「通州運河船工號子」的市級非遺項目不會受影響，但是目前沒有法定的非遺傳承人。
講述
「沖我的錄音機唱號子的人全都走了」
常福堯被稱為「留住運河號子的人」。
75歲的常富堯也是土生土長的通州人，退休前在通州文化館音樂室工作。據他介紹，1987年館裡接到「北京市文藝集成辦公室」的任務，要求在全縣範圍內大規模開展普查、採集、整理民間歌謠活動。正是由於常富堯長達20年不懈地挖掘整理，通州運河船工號子得以入選首批「非遺」名錄，他也被稱為「留住運河號子的人」。
四大船幫的號他都會喊
北京小曲《探清水河》經德雲社張雲雷一唱，火透京城，常富堯張口就能唱，「小時候我們都會唱，但人家是發生在海淀藍靛廠的故事，屬於『北京小曲』，不是我們通州的特產。我們通州獨有的民間歌謠就是運河船工號子。」
戴著草帽，揣著乾糧，一桿鋼筆，一個筆記本，一台老式的錄音機，一輛沉重的二八自行車，常富堯跑遍了運河兩岸所有村落，「那時候會唱號子的人已經不多了。第一個朝我的錄音機喊號的人叫韓友恩，1987年他已經85歲了，還有王春榮、屈德全、杜世連、張世傑，張國寇……但總怕有遺漏。有人提醒我，去鹽灘村吧，那是運河頭——村民不會種地，只會使船，會唱號子的人應該還有。」
常福堯（左）與趙慶福。崔紅翻拍
就是在鹽灘村，常富堯找到了趙慶福，「船工號子都是自編詞兒，家族相傳，有十類號子，各種詞兒，但是他都會唱。通州運河上有四大漕運船幫，都跟他有親戚關係。他奶奶來自王家，程家的程景龍是他姨夫，屈家的屈德全是他姑父，他爺爺、他爸爸都是趙家的領號人——直管喊，不幹活。所以，他會全套的號子。」尋到了趙慶福，常富堯覺得撈到了寶。
北京城是「嚎」來的
據常富堯介紹，通州運河的盛景誰也沒見過，1987年就是韓友恩首次向他描述了運河上那鋪天蓋地的一幕，這段經歷常富堯津津樂道：「韓友恩1902年才出生，他也沒親眼見過，他是從老祖兒那兒聽來的。說是元明清時代，每年通州運河上，1萬多艘漕運船，首尾銜接十幾里，甚至一度堵船、限行。那年景，運河號子響連天，靠岸而居的人形容這是『十萬八千嚎天鬼』。所以，船工都是『嚎天鬼』——北京城是漂來的，也是一代代船工嚎來的。」
有禮的衚衕 無禮的河道
通州運河船工號子，專指北京通州到天津段，即北運河的船工號子。這段運河人工挖掘，水流寬闊平穩，不如長江黃河那般風急浪大，因此北運河的船工號子「水穩號不急」，而且是通州的方言、南方的調兒，嚎起來別有風味。
運河兩岸人家祖上都是搞漕運的，一大家族合買一條船，專跑北京到天津這一段。一趟來回一禮拜，北京到天津順風順水，3天准到；天津回北京，逆流而上，船工一路拉縴，得4天時間，鼓勁提神、勞逸結合的運河船工號子由此產生。那時候人窮，衣服捨不得下水，前面緬襠褲一裹，從後面看就是一群光著屁股的大老爺們。遠遠聽見「嘿呦！嘿呦！」的號子，運河邊勞作的大姑娘小媳婦趕緊遠遠避開，常福堯說，這叫「有禮的衚衕，無禮的河道。」
船工號子不下十種
那時趙慶福還小，受命手握鈴鐺，臉上抹白，再弄個假小辮兒頂腦袋上，在船頭邊喊邊舞，負責逗大伙兒樂。據常富堯介紹，領號人所喊的船工號子看似簡單，其實門道非常多。開船的時候有起錨號、船行到水深處要有搖櫓號，卸貨或者裝貨的時候有出艙號和裝艙號，船隻擱淺時要有闖灘號，縴夫拉縴時要有拉縴號……林林總總不下十種。除了嗓門要大，喊號的船工還要有行船經驗，喊得恰到好處就會事倍功半，船都擱淺了才想起來喊號子，那就是「欠抽」。船工號子中有一種「打篷」號，是揚帆起航時唱的，因為「帆」和「翻」同音，運河的船幫最忌諱「翻」字。趙慶福有一次忘了規矩，把「打篷」說成了「打帆」，結果被父親抽了個大耳刮子，他回家找奶奶告狀，老太太結結實實給了他一句「該！」
真實的運河號子早已淹沒在歷史的塵埃中，但經過搶救，那段歷史和運河文化得以活現和傳承，終沒有淪為千古的絕唱。如今，通州成立了「運河船工號子」表演團隊，一年要有10來回在舞台上表演，上電視也是常有的事。
但是，就像一盤菜放久了，沒了鍋氣，常福堯坦言，「詞兒在，調兒也在，就是味兒差了，現在主要是展演，告訴大家曾經有過這麼一種民間歌曲，就叫通州運河號子。畢竟那段水深火熱的過往，後人沒有經歷過，那種拿命討生活的聲嘶力竭，現代人嚎不出來了。」
記者手記
人去聲尤在
75歲的常富堯依然每天坐10站地，到通州文化館上班——傳達室小小的屋子裡，堆滿快遞，但是有他的一張辦公桌和一台電腦。當年記下那些曲調的筆記本已經泛黃髮脆，他說，館裡的年輕人正幫他把磁帶上的東西搬到電腦上。
老人最近的記性也不大好了，凡事都要記在本上，連趙慶福去世的日子，他都要翻翻本子核對一下。但是令人唏噓的是，他記得所有朝他的錄音機喊號的人。他說，「當時設備有限，單位沒有配照相機。到今年，所有朝我的錄音機喊號的人都走了，趙慶福是最後一個。每每打開錄音機，嚎聲一起，愈加地感覺驚心動魄。我現在就是覺得對不住他們——怎麼連個照片，也沒給人家留下一張。」
轉自北京晨報微信公眾號 撰文 崔紅
歡迎轉發朋友圈！
想了解更多通州以及環京、北三縣最新消息、投資置業，微信搜：通州國（微信ID：tongzhouguo）。
