對話科比：為什麼離開籃球我又成功了？終於能自己挑選隊友

運動 12-15

（視頻：科比年度重磅專訪23分鐘完整版）

編者按：

《西遊記》里，「齊天大聖」孫悟空這麼描述自己：「我老孫超出三界外，不在五行中。」

像「斗戰勝佛」一樣，科比也是NBA聯盟最獨一無二的存在。在很長一段時間內，全聯盟彷彿只有兩種球員，一種叫科比，一種叫其他。

退役之後，他同樣選擇了一條最與眾不同的創業之路。

孫悟空會「三頭六臂」、「七十二變」，科比也像是拔根汗毛化出無數分身，從「球員」搖身一變出「導演」、「主持人」、「作家」等多種身份，又拍電影又做節目，既拿了奧斯卡金像獎，又得了艾美獎，最近還剛剛出版了一本被稱為「籃球聖經」的《曼巴精神》，成為《紐約時報》全美暢銷書第一名。

萬變不離其宗，科比的「後球員時代」創業之道，根基建立在一個關鍵詞上——「內容為王」。

「科比」這個大IP的主人，如今下定決心要從「科比」出發，打造出一個IP帝國。

採訪、撰文：沈洋

編輯：宋忠冬

科比的工作室Ganity Studios坐落在洛杉磯南邊一片不太起眼的廠房式辦公區之中，地方不算大，第一層是個簡單的前台，真正屬於辦公的地方分布在第二層。

這裡的裝修風格現代感十足，白和藍所代表的冷色係為主調，一些星星點點的綠色穿插其中。染成銀灰色的幾個枯樹枝，和書架上的木器完美結合，原始工業的藝術氣息撲面而來。

一面純白的牆上，掛著五幅巨大的照片：沃爾特-迪斯尼、奧普拉、喬布斯、JK羅琳以及邁克爾-傑克遜。五張面孔依次排列，各自在特寫鏡頭中傳遞著屬於成功者的榮耀和沉澱。

四下里，根本找不到關於科比過往球員生涯的任何痕迹，你甚至會恍惚這個和藝術息息相關的工作室是否真的屬於這位 NBA的傳奇巨星。

說來也巧，來到科比工作室的這一天是美國時間2018年的11月29日。三年前，科比正是在這天發表了哀傷且動人的小詩——《親愛的籃球》，宣告自己NBA職業生涯行將結束。

三年以後，他坐在自己專門打造的娛樂氣息濃重的椅子上，談論著自己959天的退役生涯。

959天，有時候還不夠一個人去混沌度過，可這顯然不是科比對於時間的理解和度過方式。

這959天里，科比推出了自己的動畫短片《親愛的籃球》；籃球解讀類節目《細節》；播客系列節目《the punies》；撰寫了退役後的第一本書《曼巴精神》；順便還捧起了奧斯卡和艾美獎的獎盃。最近，他的曼巴體育學院正式對外開放，將幫助年輕球員挖掘他們的運動潛能。

總共不足一千天，從一個凌晨四點到另外一個凌晨四點。別人眼睛一閉一睜的功夫，科比就又幹了點別人幹不了的事情。

商人

採訪科比的這天正碰上洛杉磯一年一次的極端天氣，狂風大作，暴雨傾盆。但科比依然按照眾所周知的時間表開始新的一天：凌晨三點起床，四點前往健身房。

剛退役那一會兒，科比想要讓疲憊了20年的身體做徹底的休息，整整兩個月的時間都不踏入健身房一步。兩個月的「放肆」之後，健身房的燈光再次在四點鐘點亮，這一次他還帶著自己的大女兒。

早餐過後，看著女兒們上了校車，他就開車前往工作室開始一天的工作。

這兩年都是這樣，現在的科比坐在辦公室里處理各項事務的時間，和當年待在球館的時間一樣長，只是換了一個戰場而已。

科比的文化創意工作室有超過10個項目，加上剛剛設立的「曼巴體育學院」，以及各種投資，忙碌可想而知。

動畫短片《親愛的籃球》獲得巨大成功，拿到奧斯卡獎之後，科比卻在準備變革工作室的製作模式。他不想只做單品類的內容產品，而是要打造一個品類和形態更加豐富的內容生產模式。這手上的十幾個項目，就是科比給自己工作室轉型的初步嘗試，他要把體育和娛樂產品做最大範圍的結合。

「接下來，我會有五部小說出版，」科比向騰訊體育介紹自己接下來的兩年計劃。2019年，首先有3部小說面世，之後的兩部會在2020年看到。而這五部小說，全部來自科比的概念設計，「即將發行的五本小說都是我創造出的角色，他們全是出自我的想像。一個是我在最後一年打球時腦子裡所創造出的世界；一個關於體育和魔幻的宇宙……」說這話的時候，科比的眼神像被什麼點亮了一樣。

科比習慣提前安排好自己的未來。拋開讓他賺了將近兩個億的投資項目不談，只說科比退役後創業的核心——內容創作，就早在他球員生涯末期開始實施。

當你還在為《親愛的籃球》這首小詩唏噓的時候，他的同名動畫短片就已著手製作；當你還在感嘆《細節》這個節目為何能如此神奇的時候，他的新書《曼巴精神》就在準備出版了……

科比擊敗別人的方式永遠都是比你想得早，比你做的多。

「如果按照這種速度，也許科比用10年就可以打造出一個內容類的產業帝國出來，」《親愛的籃球》執行製片人丹古德曼對騰訊體育說，「以科比的雄心和能量，他即使做到了，也不令人驚訝。」

科比無論做什麼都想要當那個最好的，他最痛恨失敗。這是他20年球員生涯中最被人熟知的性格特點。如今，他將那些科比式的偏執和追求，從球場帶到商業領域。

《親愛的籃球》是科比的首部動畫短片，也是他進軍動畫產業市場的第一次嘗試。但是負責發行的製片人丹-古德曼卻驚訝於科比對於動畫產業各個細微部分的了解程度。「他太知道自己要幹什麼了，也知道這個產業是怎麼運作的。他知道去哪裡找到最合適的合作夥伴，自己負責什麼，其他人負責什麼。如果有他不了解的地方，他就會不停的追問，直到了解透徹為止。」

科比對於細節的追求，甚至已經到了極致的地步。而這種對於極致的追逐在科比看來才是有趣的部分。他舉了一個例子，「比如，我們會有一個幻想類小說將在明年三月份出版。我們看這本書的時候就在想，這本書要怎麼設計，用什麼樣的材料，什麼樣的頁面以及什麼樣的字體……所有這些都是十分重要的。我們不會去做任何的妥協，因為一切都要最好。」

無論何時，他都不是一個可以隨意糊弄的人。這一點，他的員工深有體會：「只要是工作，他非常專註，精益求精，力求完美，尤其是對細節的追求。他在工作會議中是非常嚴肅的，討論問題時一絲不苟，儼然黑曼巴的狀態，就像他在球場上對比賽的專註和執著。」

專訪科比時，他的作品《曼巴精神》就擺放在身旁。對於這本書，從內容、印刷到發行，甚至還有和騰訊體育關於中文版的合作，他都要求做到最好，他將這本書稱之為籃球界的《聖經》。

「從設計到生產線，再到市場部分，當我們看著彼此的臉，看著這本書，看著它擺在書架里，我們為此感到驕傲，而成功就隨之而來，因為這是我們能做到的最好了。」

科比想要人們理解的是，即使他停止打籃球，但是對於細節的專註，和當初的自己是一樣的。

球員和商人是有所不同的，而其中最令科比感到欣慰的是：打籃球沒有辦法挑選隊友，而做生意卻可以去挑選隊友了。

「我真的特別喜歡這一點，這在籃球上是很難的。因為你會遇到那些根本不想付出更多努力的人，然後你就會很失望，還要找到方法去激勵他們，告訴他們該怎麼做。但是在這裡都是跟你一樣在工作上擁有巨大激情的人，所以你只要去找到他們就行了，」科比說。

文人

就在《親愛的籃球》退役宣言發布之後，他過去的老搭檔，現在的老朋友奧尼爾瞪著大眼睛樂著說，「這老弟什麼時候變成詩人了？」過去20年的舊相識卻不知道科比的血液里一直還流淌著文藝的基因。

甚至連一直拍攝科比職業生涯的攝影師、《曼巴精神》圖片作者安德魯-波斯特恩，都根本不知道科比還有個作家夢。「外界對於球衣里的那個更加個人的科比，卻一無所知。」

走心和充滿溫度的文字，這哪像一個昔日混跡長人如林，從一打到五的傳奇球員？不僅是奧尼爾和科比跟拍攝影師感到意外，那些關心科比在退役之後要做什麼的人更加覺得難以置信。

通常退役球員的出路無非就是圍繞著籃球做文章，又或者做些投資理財之類的保持收入水平。文學和藝術門類似乎跟他們的關係不多，這條路的門檻太高。所以，科比要乾的事情，在最開始並不被人理解。

「當我職業生涯的最後一年，人們來問我退役了要做什麼？我回答他們，我要當一個寫故事的人。後來我都說累了，因為每個人都會問，『那到底是什麼意思？』我告訴他們，我寫的《親愛的籃球》親筆信，我會把它變成動畫短片。然後他們的反應是：哦，好吧，那很棒。所以那之後，當人們問我退役以後要幹什麼的時候，我說我會打高爾夫球。他們會接著問真的嗎？（我說）不是！但是我告訴你我要幹什麼，你也不明白，所以還是算了吧。」

在別人印象里，科比是那個只知道圍著籃球轉的偏執到無趣的傢伙，卻不知道寫作一直是他的愛好。

「很多我耐克球鞋的廣告詞，甚至是其他人的廣告詞都是我寫的，」科比驕傲地說，「我真的很愛寫作。NBA生涯早期，我總是寫作，每次寫作的時候我都非常開心。」

到今天，科比都不會忘記開啟自己寫作大門的老師，「講故事對我來說要追溯到我高中的第三年。我有一個很棒的老師，瑪瑞安女士，她教我們如何談論藝術，同時教我們如何去書寫故事，然後我就愛上了這一切。寫作真正讓我著迷的地方就是能夠去講故事。你如何將辭彙放在一起是最吸引人的部分，讓它能夠感染人們的情緒。」

此後，科比一直堅持學習寫作，甚至佔據了他籃球職業生涯的大部分時間。你根本不知道他是什麼時候學習的，但是他就是找到了時間，一邊拿總冠軍，另外一邊默默的成為了一個會寫故事的人。

「這就是我們在做《親愛的籃球》的目標。我如何去講述一個關於籃球的故事，想著籃球，可同時你又能從中學到不同的東西。我已經學習寫作15年了，如何設置情節，如何組織故事的起承轉合，這是我在很長時間裡學習的東西。」

《曼巴精神》的中文版譯者、騰訊體育籃球主編黃禕在閱讀原版的時候，這樣評價科比的寫作，「寫作風格和他在《細節》裡面的風格一致，他不是那種文學范的表達，更多是自然的口頭陳述，但是文字卻沒有口水感。」這是一種獨屬於科比的文學風格，跟他昔日球場上的樣子迷之相似。

在文學的世界裡科比想告訴別人的是，打動自己才最為重要。「我們要試著做的就是將一切基於事實。不要去擔心人們是否喜歡你的故事，而是聚焦於這個故事有沒有打動你，這個故事是不是來自於你自己，因為如果這個故事對你是真實的，也會在不經意去鏈接到別人。對吧？」

夢想家

男人四十，是一個要被重點標記的人生時間點。有所謂四十不惑，也就在這個時候，作為分界線，正式步入了那個睿智、不惑，可以真正了解世界，了解自己的階段。

科比的四十歲，同樣怡然自得。「我愛死這個年齡了，我愛死成為40歲了。」他完全不怕別人提及自己的年齡。

一個從來沒有輸過單挑的人，現在竟成為了平和、睿智、充滿哲學氣質的人。他推出的文化產品，所講的故事，說的話，做的演講，接受的採訪，總是透著這樣的氣息。當他將自己的價值觀、精神內核和內心世界，以及方法論通過一切可以傳播的手段傳遞出去的時候，這樣一個傳道授業解惑的師者形象便越發清晰。

「如果你回到過去，如果你告訴21歲的我，這就是我現在會成為的樣子以及會做的事情，我會說，「什麼，你可得了吧，絕不可能。」科比大笑。

但顯然這一切不是在40歲這個時間點一夜發生的，他的不惑早已註定。

「在我很小的時候就已經找到了我的所愛，它曾經是籃球。對我來說，這就是我想要做的事情，根本沒有困惑。現在也是這樣，建立工作室就是我要做的事情，出書是我要做的事情，做電影是我要做的事情，建電影院是我要做的事情，那麼我們就去做，」科比說。

科比承認自己其實也有面臨艱難選擇的時候。「在做事情的過程之中，我們會做很好的決定，也會做壞的決定。會做更好的決定，也會做更不好的決定。但是對於要前往的地方我們從沒有困惑，我們也會最終到達，一定會最終到達。」

他為此做了一個極為詩意的比喻，「就像是北極星一直都在前方，這是我們要去的地方。可能你會遭遇一陣風，讓你偏離了跑道。你必須要找到另外一條路到達那個地方，這就是旅程的樂趣。」

科比的北極星是什麼？當他沒有總冠軍獎盃在召喚的時候，指引他的到底是什麼？

「那就是教育下一代的孩子們成為更好的人。我想告訴他們的是籃球不是只關於總冠軍，只在意輸贏。重要的是，專註、無私、同情心和同理心。」在《曼巴精神》里，科比曾經在扉頁中這樣寫道，「謹以此書，獻給下一代的偉大運動員，願你們從他人的旅程中汲取力量，書寫自己的傳奇。」

「是他們，永遠都是他們。就像是我們當時做這本書的時候。一般寫書目的就是讓人們更加的了解你，更加了解你的故事。而我問自己為什麼要出這本書？我能為看書的人做些什麼？如果什麼都給不了，只是提供一些信息嗎？這些信息能幹些什麼？我不喜歡。我想做能夠挑戰讀者的事情。而不是讓他們更加去了解我，那什麼意義都沒有。所以我們試圖去創造讓觀眾、讀者能夠看到他們自己的內容產品，幫助他們成為更好的人，這永遠都是最重要的事。」科比說。

「師者」科比知道自己的使命和想要承載的擔當。他想去了解他所要教導、幫助的那些年輕人，就像他當初一個個的去了解自己的對手一樣。「學和教，永遠都是最為重要的。」

「我正在去學習了解到底什麼是情感。而所有的情感又代表著什麼。體育是一個非常具有情感的事情。我們把體育灌注在幻想世界和魔法世界，通過內容和故事，我們要將其帶給全世界。」科比說，「為什麼《親愛的籃球》是我們最驕傲的作品？因為這個故事高於籃球，關於夢想。」

科比的辦公室里，沒有一張自己的照片，但他將JK羅琳，迪斯尼，奧普拉、喬布斯和邁克爾-傑克遜放在一起，那是他新的目標和理想，是他心中新的總冠軍獎盃。因為「講故事的人才可以帶領人們前進。」

科比用前半生主宰了球場，並且打算用後半生推動世界。